Chers Madame et Monsieur,
Chers Amis et Colleges,

Ce soir, je me retrouve obligé a recourir a ma "mémoire d'habitude" pour vous parler de
ma "mémoire de souvenir". Moi qui abondonnai depuis trés longtemps la table d'écriture
pour le chevalet, et ne pris pinceaux, plumes et crayons que pour le dessin et la peinture.

En 2005 un objet trés curieux fait apparition dans mes toiles. Une tige tourné (triée),
surmontée d'un disque, lié par un fil a une boule en bois. En vain, j'avais essayé de
trouver son nom. Méme, jusqu'a en douter de son existence. Se demandant aussi, si ce
n'était pas une simple invention phantasmatique de I'esprit.

La symbolique de cet objet emblématique et mystérieux était toujours présente sous
mes yeux. Pesante aussi. Juché sur l'avant-plan du tableau, on a parfois du mal a
réaliser que ces deux piéces qui le composent, s'appartiennent. Et qu'elles sont liées par
une cordelette dissimulée sous les décombres et les amas. Pour moi cet objet-la
symbolisait la chute, la mort, un souvenir d'enfance.

Il a fallu attendre dix ans pour m'assurer de son existence. C'était en feuilletant le
catalogue de Rudolf Herz. Un livre dédié au séjour effectué par Marcel Duchamp a
Munich. Une visite dont il résultera quelques toiles et un bilboquet signé:

Souvenir de Paris / A mon ami M. Bergmann / Duchamp Printemps 1910

C'est seulement a ce moment-la, que je me suis rendu compte, que ce jeu qui fit sa
premiére apparition dans la littérature frangaise déja en 1534 sous la main de Rabelais.
Cette boule de bois percée d'un trou, qu'on lancait en l'air et on tachait de la ratrapper a
I'aide d'un baton, faisait sGrement partie des jeux que l'on jouait pendant les colonies de
vacances, a laquelle j'avais assisté vingt ans auparavent.

Mes souvenirs d'enfance sont imprégnés dans I'essence de térébenthine et les odeurs
d'huile. Enfermés dans la maison -mon frére et moi- toute fuite était pour nous une
aventure, une découverte, a méme dire une conquéte. C'est les ruines qu'on investissait.
Qui a leur tour sont investies par cet arbre dont le nom m'échappe par trahison de
mémoire. Mais qui est si présent par l'odeur dégagée qui me causa toujours la nausée.
L'enfant et l'artiste ne sont qu'un. Le premier assis avec ses jouets, enfermé quelque
part. Le second dans son atelier, palette et pinceaux a la main. Tous deux affrontons le
temps.

L'enfant par peur de ce temps qui n'avance pas. L'adulte hanté par un sentiment
insupportable du temps qui fuit. Un monde a deux vitesses, un simple jeu de perception.

La mémoire de l'artiste est une mémoire composée, complexe, évocatrice trés lié a ses
expériences sensorielles, visuelles et olfactives. Inséparable de sa biographie.
Elle ressemble a cette source d'eau; parfois abondante, dense et inépuisable et parfois
maigre et asséchée. Les souvenirs qu'on croit parfois perdus ou oubliés ne sont
qgu'ensevelies. Et qui jaillissent soudain comme ce ruisseau qui sort de nul part.



En préparant cet entretien, je me suis apercu que la mémoire et la pierre ont toujours eu
un lien trés étroit, méme dire ils sont inséparables.

Steéles funéraires, dalles dressées, pierre tombale sculptée pour un défunt. Une colonne
construite a la mémoire des victimes ou pour immortaliser un martyr. Obélisque érigé a
la mémoire d'un conquérant, qu'on n'hésitera pas a abattre pour marquer sa défaite.

Les parois de 'Nahr el Kalb' ne sont-elles pas la mémoire de sang et de sueur d'un pays
taillée dans la pierre?
lls sont moches les monuments de ma ville, disproportionnés, bossus ou manchots.

Trois projets lithographiques dépeignent jusqu'a présent cette relation entre la pierre et
la mémoire:

"Mémoires de pierres", C'est le plaisir que j'eprouve en jouant sur la richesse
sémantique des expressions. c'est a la fois ce dont la pierre se souvient car, en
lithographie, il arrive parfois que les fantbmes d’'un ancien modéle ressurgissent : c’est
parce que la pierre utilisée dans cette technique d’impression a plat se révolte. Conserve
et porte en elle-méme une ancienne vie, une vie antérieure, si bien que le modeéle peut
parfois se confondre avec un autre, dont on n’a pas été I'auteur ... Et puis, "Mémoires de
pierres", c’est aussi adopter une technique en voie d'extinction pour retracer un paysage
urbain anéanti.

La pierre de ma ville est poncée a la maniere d'une pierre lithographique, raclée, effacée
pour laisser la place a un autre paysage. Elle est soumise a sa disparition progressive
due au bétonnage massif.

Sa présence, masquée et timide dans le décor, apparait comme une véritable trace,
vestige du passé et d’'une époque qui n’a pas été détruite, certes, mais qui a été le
témoin d'une destruction, perpétrée par la guerre et poursuivie par la reconstruction.

La lithographie, cette "écriture sur la pierre" est une entrée volontaire dans le temps de
mon enfance. Dans mes propres souvenirs qui me surprennent, qui me dérangent
parfois, qui me déclenchent la chair de poule: agenouillés sur le sol, contemplant la
version couleur de la série "Wadi Abou Jmil" pour finaliser mon troisiéme projet "Nos
ames en chantier" avec Valérie Cachard, lorsqu'elle chuchota une remarque que je
n'avais méme pas constatée auparavant. Une remarque qui brisa le silence regnant
dans l'appartement: "cela me rappelle les couleurs des billets de I'ancienne monnaie
libanaise dit-elle, celle qu'on utilisait lorsqu'on était petit, qu'on trouvait chez ma grand-
mere".

Soudain, deux mémoires se sont croisées, juxtaposées a la maniere de cette pierre
lithographique. Cette pierre a la mémoire coriace et solide, jusqu'a en contenir toutes
empreintes de vie sur terre (fossiles).

Mes toiles refletent I'expérience personnelle de la guerre civile, de la fuite et de I'exil.
Uniformes militaires, bottes et ceintures, objets de la vie quotidienne entassés ou bien
éparpillés. Tas de charbon élevés brique aprés brique, valises et coffres batis comme
des tours babyloniennes.

Je suis rentré en 2006 passer quelques mois a Beyrouth. Moi qui avais quitté le pays
quatre ans auparavant pour poursuivre ma formation de peintre prés de Marwan a Berlin.



Cette résidence devrait me permettre la préparation d'une grande exposition de peinture.
Et voila a nouveau que la guerre m'a pris par surprise, moi qui croyais qu'elle faisait
seulement partie de notre histoire. Mais non, Voila qu'elle prend part du décor! Elle m'a
pris en otage, par la gorge, a m'étouffer.

Et soudain ma source s'est tarie. Cette incapacité a peindre qui dura plusieurs mois
coincida avec la reprise des cours en Muséologie. Une coincidence qui causa d'abord
une déviation dans ma démarche, puis une ramification théorique et conceptuelle....
Doucement je suis revenu a ma peinture. Doucement je suis devenu comme cet
arbre avec des racines, un tronc, deux branches. Comme ces chiméres que je passe
mon temps a modeler. Une créature a deux tétes.

"Al-Burak" , la monture a téte humaine des prophétes, est une adaptation artistique d'un
intérét historique et culturel avec la mythologie. Elle assemble deux perspectives
scientifiques: I'nistoire naturelle et I'histoire culturelle; elle travaille avec les mécanismes
de la premiere, afin de crédibiliser une fiction dont la source est culturelle.

Cette installation définit le cadre dans lequel j'ai grandi, dans lequel réalité et fiction se
croisent, le questionnement de leur crédibilité croit, et dans lequel les limites de
manipulation d'images se font presque inexistantes. Un monde dans lequel la réalité est
devenue dépendante de l'autorité.

Aprés avoir consacré une décennie a modeler des objets, créer des documents,
perfectionner et finaliser les détails d'une fiction pour la rendre crédible. Voila que Je me
trouve depuis un certain temps a rouler a contre-sens.

Le hasard a voulu que je tombe dans une enchére a Leipzig, sur trois gravures d'un
artiste dont le nom m'est inconnu. Mais dont j'avais déja pris conscience de son
existence quelques années auparavent. Un personnage qu'on croyait sortir d'un conte
de fées, ce "prince de Thébes" comme le nommait Else Lasker-Schuler, la poétesse
expressionniste allemande. Ou Yussuff Abbo de son propre nom. C'est ce bedouin-
sculpteur qui m'a cette fois capté. Je n'ai jamais imaginé que je passerai trois ans a
feuilleter dans la vie de cet artiste oublié. Ou plus précisément a recueillir les pages de
cette vie éparpillées a tout vent par la haine, la guerre et la misere.

Né a Safed en 1888 d'une famille paysanne kabbaliste juive. Il grandit dans la partie
arabe de la ville, puis dans les colonies, avant d'entamer une carriére de pécheur sur le
lac Tibériade (Mer de Galilée).

C'est en 1909 que Yussuff Abbo quitta sa ville natale pour Jérusalem. Ou il gagna sa vie
comme tailleur de pierre. Il participa a la construction de la fondation de l'impératrice
Augusta Victoria au Mont des Oliviers. Et pour son talent fort remarqué, il fut encouragé
a suivre des cours de sculpture. Il arriva en Allemagne en 1911 et obtiendra son dipléme
en 1919 de I'Académie Royale des Beaux-Arts de Berlin. Il entama en dix an une vraie
carriere d'artiste, il exposa avec les plus grands peintres et sculpteurs de son temps et
chez les meuilleurs galeristes de I'époque. Et a partir de 1933 il ménera une vie
clandestine et parvint a regagner I'Angleterre le 20 septembre 1935, a l'aide d'un faux
passeport égyptien, accompagné de sa femme et de ses deux fils.

A Londres il mena une vie austére, partagée entre les travaux de chantiers et la maladie.
Il mourut le 29 ao(t 1953 suite a une opration.



Ce projet ne s'interesse pas seulement a la mémoire de cet artiste fort oublié et a la
reconstitution de sa biographie. Un artiste qui faisait partie intégrale de ['histoire
berlinoise, dans le temps de la prise du pouvoir par les nationaux-socialistes. Mais aussi
a la question de l'identité et de I'appartenance territoriale, dans une région géographique
maudite et mortelle. La désintégration de I'empire ottoman, qu'avait connu Abbo dans les
années 20 et qui conduisa directement a nos frontieres, se dissolvent a nouveau
aujourd'hui. L'histoire de Yussuff Abbo devient la mémoire d'une personne qui resume
tout un peuple, un pays, une région touchés par le sort et la malédiction.

Yussuff, c'est a la mémoire de ces galets que tu langas enfant dans un lac. Et a la pierre
que tu taillas a Jérusalem. C'est a la mémoire de cette pierre lithographique tant aimé
que tu dessinas a Berlin et la pierre que tu sculptas a Londres ... a la mémoire de
I'nomme que tu as été. Que je dédie cette soirée

C'est aussi a la mémoire d'un grand maitre (Marwan) qui vient de nous quitter...
Et a la nbtre aussi.

Said Baalbaki

Intervention donnée lors de la conference “Said Baalbaki, memoires de pierre”,
organisée par ARP- ALBA au musée Sursock le 23 mars 2017



