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“The true artist is someone who exists within his society.” Farid
Belkahia, artist and director of the School of Fine Arts in Casa-
blanca, rejects the stereotype of the superiority of the artist. “No
one is more exceptional than the man in the street. I only help him
discover himself.” The interview printed here affords an insight
into one of Morocco’s leading artists. He tries to break from
restrictions both academic and artistic. In his art he has evolved
from a painter of canvases to a creator of copper bas-reliefs as he
wrestles with the essential nature of his medium. In his administra-
tive role he attempts to eliminate the restraints of a traditional
art curriculum in order to allow young artists freedom of expression
and experimentation.

Farid Belkahia

artiste et animateur
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propos recuellis par Dominique Desanti et Jean Decock

African Arts/Arts d Afrique: Comment vous situez-vous
par rapport a lensemble de la peinture marocaine et au
fond ancestral?

Belkahia: D’abord je ne suis pas du tout pour la géo-
métrie pure. Je travaille avec un groupe dartistes, d’étu-
diants et de professeurs a l'école des Beaux-Arts de
Casablanca ou chacun a une position assez ferme la-dessus,
mais nos travaux se rapprochent énormément (I'art des
triangles, des carrés, des figures). Peut-étre y a-t-il des
coincidences entre moi et certaines traditions marocaines?
Mais pas accidentelles, ce sont des dépendances instinc-
tives. Moi, je crois beaucoup plus au c6té instinctif chez
I'homme qu’au coté biologique, ou a certains cotés ration-
nalistes ou mathématiques. La création c’est un acte qu’on
élabore, qui est pensé, qu’on construit. Pour moi, la répli-
que de la pensée ne vient qu’apres la création. Une fois
que les choses sont créées c'est a ce moment la que je les
remodele, que je les recompose.

AA: Quels sont vos rapports avec la critique et le public?

B: D’abord sur le plan de la terminologie, il y a bien des
choses avec lesquelles je ne suis pas d’accord en termes
de peinture. En fin de compte, les critiques ont porté
préjudice a la peinture. Depuis tres longtemps, instinc-
tivement, je ne croyais pas a cette terminologie et de plus
en plus maintenant, je découvre cela d’'une fagon presque
scientifique. Prenez n’importe quoi, n'importe quelle
chose. Regardez-la a travers le microscope. Ces visions
d’une goutte de liquide, de sang par exemple, ont une
apparence abstraite, mais elles sont trées concretes, tout
comme dans certaines photos qui ont été prises par des
satellites. Simplement, l'oeil ne peut pas les capter; on

les capte a travers une machine organisée d’une certaine
fagon, c’est tout. Je crois énormément a ce rapport entre
linfiniment petit et l'infiniment grand: ce sont des
domaines qui se répondent absolument. Vous trouvez
dans I'infiniment petit, la structuration et les couleurs des
lignes que vous retrouverez dans linfiniment grand.
Dans le fond, I'abstraction pure n’existe pas. L’abstraction
pure ce serait le vide, le vide le plus complet. C'est ¢a
I'abstraction, et cest pour cela que le terme “peinture
abstraite” devient faux. Cela ne veut absolument rien
dire. En général, on n’a pas encore compris que la pein-
ture est un langage d’abord visuel. Il faudrait quon
comprenne cela. Et a partir de ce moment-la, je crois
qu’on voit les choses d’une fagon tout a fait différente. Or
le critique s’est toujours interposé comme un lien entre
l'artiste et le consommateur — le spectateur. La peinture
a toujours été interprétée dans un langage qui n’était
pas un langage pictural. On emploie le verbe et le verbe
limite. Moi, je préfere donner entiére confiance au public
pour interpréter et juger.

AA: Pouvez-vous retracer votre évolution?

B: Au début, jétais considéré, par la critique, comme un
peintre figuratif parce qu’il y avait le symbole de la figure
humaine qui revenait continuellement dans mon oeuvre.
Pas du tout des figures académiques: un rond avec deux
points dans une espese de cadre. L’homme pour moi,
c’était cela — presque I'étude géographique des dimensions
de I'homme. Maintenant cet aspect ne m’intéresse plus.
Ainsi, depuis ce point de départ, je suis passé par des
périodes successives, mais de toutes les fagons, je n’ai
jamais interprété une peinture. Mon intérét primordial,
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qui a duré jusqu’a maintenant, a toujours été 'étre humain
en fin de compte. Avant je le voyais jusqua un certain
point comme une certaine géographie externe, une forme,
et c'était cette géographie externe de I'étre humain qui
faisait que je devenais un peintre figuratif. Actuellement,
ce sont des dimensions plus internes qui m’intéressent, ce
sont des choses plutét plus complexes, plus abstraites. Je
retrouve, par exemple, dans certains tableaux d’il y a tres
longtemps, dix ou douze ans, des similitudes avec des
choses que je fais maintenant. Clest-a-dire, quau lieu
quil y ait la totalité d’'une figure il n'y a qu'un détail de
cette figure mais je le retrouve agrandi, parce que je me
suis rendu compte de plus en plus que I'étre humain ne
peut pas étre limité. Il a une puissance indéfinissable: le
potentiel de I'étre humain, on ne le connait pas en défini-
tive. Je suis en train de définir continuellement un monstre
qui est une merveille. L'homme fait partie des choses les
Elus abominables et les plus fantastiques; I'esprit d'un

omme est une chose extraordinaire et d’'une tres grande
puissance. Aujourdhui 'homme ne peut plus étre con-
sidéré comme statique, C'est impossible, parce que
meéme si physiquement vous étes statiquement dans une
ville, dans un pays, ou dans un continent, intérieurement
vous collaborez a tout. Les événements qui se passent au
Japon, par exemple, maintenant, trois minutes apres, vous
les apprenez. Donc toutes ces informations qui parvien-
nent a votre esprit vous enrichissent et cela continue de
la méme fagon. L’homme est continuellement en éruption.
Mais en fin de compte, c’est peut-étre qu'intérieurement
nous sommes a l'image de I'espace, d'un univers quon
ne peut pas déterminer. On ne peut pas déterminer
combien il y a d’étoiles, combien il y a de satellites,
combien il y a de composantes. Tout le monde extérieur
doit exister au fond de soi-méme, c’est pour cela que ce
rapport entre l'infiniment petit et 'infiniment grand est
tres tres important pour moi. Je ne peux pas dire que
jinvente des choses, on ne peut plus rien inventer. Tout
est fait. Absolument tout.

Maintenant ¢a fait quatre ou cinq ans que je travaille
sur le métal. Ce sont des oeuvres en relief. ['étais arrivé a
un point ou je me rendais compte que physiquement je ne
pouvais plus accepter la peinture, le fait d’esquisser un
geste sur une toile, de gratter une surface ne me suffisait
pas. J'avais débuté comme coloriste avec toute une alchi-
mie des couleurs non pas particuliere a moi, mais simple-
ment acquise par ma technique. J'avais trouvé des effets
absolument fantastiques de couleur, par des superposi-
tions, par des glagures, par des vernis, par des grattages . . .
Ma participation était mentale et interne, mais physique-
ment javais I'impression que mon organisme méme était
simplement une espece de soutien, de canne...Et jai
commencé donc a me battre avec le métal ou ainsi jai
retrouvé beaucoup plus mon équilibre. Mais maintenant,
sur le métal je ne veux pas d'intervention de couleur en
dehors de celle que je tire de la matiere méme. Elle a ses
propres possibilités et je tire le maximum de ses pos-
sibilités. Le cuivre est rouge.et du méme rouge jobtiens
des verts-de-gris. Je peux obtenir un cuivre brillant et
poli, ou terne, un autre mat. A partir d'une certaine plaque
de métal avec son identité, ses faiblesses et ses forces
contre lesquelles vous étes appelé a lutter, il faut organiser
pour obtenir ce que vous voulez. L’art c’est un acte. Moi,
je rapproche beaucoup l'acte de la création de 'acte de
I'amour, par exemple. L'acte de 'amour ce n’est pas une
chose qui se fait brutalement, c’est tout un mécanisme,
il y a toute une élaboration qui se fait biologiquement et

physiquement. Il y a tout une alchimie aussi qui s'organise
pour arriver a un point final.

AA: Vous avez passé beaucoup d’ années en Europe?

B: Oui, environ 10 ans. Je vivais a Paris. J'allais aux Beaux-
Arts parce que javais une bourse. Mais je me considere
beaucoup plus comme un autodidacte. Pour étre sincere,
je mai pas appris grand’chose la-bas. J'ai dessiné, mais
je n'ai jamais peint a l'atelier. C'est pour cela d’ailleurs
que jai été renvoyé des ateliers. Je ne refusais pas la
technique offerte, ce que je n'admettais pas, c’était que la
critique et le contact avec un professeur étaient comple-
tement en dehors de moi. Je n’avais aucun point de contact
avec lui. Ce que j'ai remarqué, par exemple, c’est que dans
les facultés américaines c’est tout a fait autre chose. Ce
que jai réalisé a I'école des Beaux-Arts de Casablanca
je me suis rendu compte que ¢a se faisait aux Etats-Unis.
Méme avec les responsabilités de mon poste, en tant que
directeur de I'école, je suis toujours en contact avec tous
les éleves de I'école. Je sais ce que chacun fait. J'assiste
aux discussions des éleves entre eux. S'il y a un probleme
qui dépasse le stade de l'atelier et que tous les respon-
sables sont d’accord, ils discutent d’abord avec leurs
professeurs, puis ils viennent le discuter avec moi. Nous
avons dépassé le stade de l'organisation pour arriver au
stade de la démocratisation. Chacun a la possibilité de
dire ce qu’il pense et de proposer quelque chose. Je ne
crois pas en fin de compte a de grandes écoles de 4000 ou
8000 étudiants. Il est impossible de travailler de- cette
fagon. Il vaut mieux avoir de toutes petites écoles.

AA: Dans quelle direction avez-vous limpression que
les jeunes artistes s'engagent?

B: Je ne sais pas du tout, parce que nous sommes en train
de tenter une expérience qui n’existe sans doute pas
ailleurs en Afrique du Nord. L’école est expérimentale,
cest dire qu'on n’a pas de programme préétabli. Si, il ya
quand méme une ligne générale, mais tout dépend des
éleves et du matériel que nous avons entre les mains.
Les éleves sont en contact continuel avec I'art traditionnel:
ils ont toujours une exposition de poterie, de tapis, de
tapisserie dans nos ateliers. Ils travaillent dans cette
ambiance. Tous les éléves font certains exercices. Au
début de I'année ils travaillent a partir de motifs tradi-
tionnels qu’ils ont sous les yeux et recréent d’autres com-
positions qui leur appartiennent et chaque année nous
avons un groupe a former, a préparer.

AA: Qu’est-ce quun artiste selon vous?

B: Le véritable artiste est quelqu'un qui existe vraiment
dans la société, qui fait partie de la société. Il est impos-
sible actuellement de vivre en marge. Moi, je voudrais
une démystification de l'artiste. L'artiste ne doit pas étre
une chose exceptionnelle. I n'y a rien de plus exceptionnel
que 'homme de la rue. Absolument rien. Si I'artiste a le
plus petit pouvoir c’est peut-étre simplement de révéler
au public les choses qu’il a en lui méme et qu’il découvre
par son intermédiaire. Je lui fais simplement découvrir
lui-méme. Mais je ne veux pas étre une personne excep-
tionnelle, je veux étre exactement comme lui. Je le suis.
De plus, je suis pour la démystification parce que jai
I'impression que depuis des millénaires nous vivons dans
un cercle de conventions automatiques. La convention
devient une forme de justification. Je voudrais libérer . . .
je ne peux pas vivre en deux personnages, je reste un. Ma
vie est a I'image de ce que je fais. "
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