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 "The true artist is someone who exists within his society." Farid
 Belkahia, artist and director of the School of Fine Arts in Casa-
 blanca, rejects the stereotype of the superiority of the artist. "No
 one is more exceptional than the man in the street. I only help him
 discover himself." The interview printed here affords an insight
 into one of Morocco's leading artists. He tries to break from
 restrictions both academic and artistic. In his art he has evolved

 from a painter of canvases to a creator of copper bas-reliefs as he
 wrestles with the essential nature of his medium. In his administra-
 tive role he attempts to eliminate the restraints of a traditional
 art curriculum in order to allow young artists freedom of expression
 and experimentation.
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 propos recuellis par Dominique Desanti et Jean Decock

 African Arts/Arts d'Afrique: Comment vous situez-vous
 par rapport -a l'ensemble de la peinture marocaine et au
 fond ancestral?

 Belkahia: D'abord je ne suis pas du tout pour la geo-
 metrie pure. Je travaille avec un groupe d'artistes, d'etu-
 diants et de professeurs at l'-1ecole des Beaux-Arts de
 Casablanca oui chacun a une position assez ferme lt-dessus,
 mais nos travaux se rapprochent enormnement (l'art des
 triangles, des carres, des figures). Peut-etre y a-t-il des
 c6incidences entre moi et certaines traditions marocaines?
 Mais pas accidentelles, ce sont des dependances instine-
 tives. Moi, je crois beaucoup plus au cote instinctif chez
 l'homme qu'au cote biologique, ou 't certains cotes ration-
 rnalistes ou mathematiques. La creation c'est un acte qu'on
 e labore, qui est pense, qu'on construit. Pour moi, la repli-
 que de la pensee ne vient qu'apres la creation. Une fois
 que les choses sont crees c'est "t ce moment la que je les
 remode'le, que je les recompose.

 AA: Quels sont vos rapports avec la critique et le public?

 B: D'abord sur le plan de la terminologie, il y a bien des
 choses avec lesquelles je ne suis pas d'accord en termes
 de peinture. En fin de compte, les critiques ont porte
 prejudice a la peinture. Depuis tres longtemps, instinc-
 tivement, je ne croyais pas 'a cette terminologie et de plus
 en plus maintenant, je decouvre cela d'une fagon presque
 scientifique. Prenez n'importe quoi, n'importe quelle
 chose. Regardez-la 'a travers le microscope. Ces visions
 d'une goutte de liquide, de sang par exemple, ont une
 apparence abstraite, mais elles sont tres concretes, tout
 comme dans certaines photos qui ont ete prises par des
 satellites. Simplement, l'oeil ne peut pas les capter; on

 les capte a- travers une machine organisee d'une certaine
 fagon, c'est tout. Je crois enormnement 'a ce rapport entre
 l'infiniment petit et l'infiniment grand: ce sont des
 domaines qui se repondent absolument. Vous trouvez
 dans l'infiniment petit, la structuration et les couleurs des
 lignes que vous retrouverez dans l'infiniment grand.
 Dans le fond, l'abstraction pure n'existe pas. L'abstraction
 pure ce serait le vide, le vide le plus complet. C'est ga
 l'abstraction, et c'est pour cela que le terme "peinture
 abstraite" devient faux. Cela ne veut absolument rien
 dire. En general, on n'a pas encore compris que la pein-
 ture est un langage d'abord visuel. I1 faudrait qu'on
 comprenne cela. Et a' partir de ce moment-la, je crois
 qu'on voit les choses d'une fagon tout 'a fait differente. Or
 le critique s'est toujours interpose' comme un lien entre
 l'artiste et le consommateur - le spectateur. La peinture
 a toujours ete interpre"tee dans un langage qui n' etait
 pas un langage pictural. On emploie le verbe et le verbe
 limite. Moi, je pre'fere donner entiere confiance au public
 pour interpreter et juger.

 AA: Pouvez-vous retracer votre evolution?

 B: Au debut, j'etais considere, par la critique, comme un
 peintre figuratif parce qu'il y avait le symbole de la figure
 humaine qui revenait continuellement dans mon oeuvre.
 Pas du tout des figures academiques: un rond avec deux
 points dans une espese de cadre. L'homme pour moi,
 c'etait cela - presque l' etude geographique des dimensions
 de l'homme. Maintenant cet aspect ne m'interesse plus.
 Ainsi, depuis ce point de depart, je suis passe par des
 periodes successives, mais de toutes les fagons, je n'ai
 jamais interprete une peinture. Mon interet primordial,
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 qui a dure jusqu'a maintenant, a toujours e"te" l'tre humain
 en fin de compte. Avant je le voyais jusqu'a un certain
 point comme une certaine geographie externe, une forme,
 et c'etait cette geographie externe de l'tre humain qui
 faisait que je devenais un peintre figuratif. Actuellement,
 ce sont des dimensions plus internes qui m'interessent, ce
 sont des choses plut6t plus complexes, plus abstraites. Je
 retrouve, par exemple, dans certains tableaux d'il y a tres
 longtemps, dix ou douze ans, des similitudes avec des
 choses que je fais maintenant. C'est-a-dire, qu'au lieu
 qu'il y ait la totalite d'une figure il n'y a qu'un detail de
 cette figure mais je le retrouve agrandi, parce que je me
 suis rendu compte de plus en plus que l'tre humain ne
 peut pas etre limite". II a une puissance indefinissable: le
 potentiel de l'tre humain, on ne le connait pas en defini-
 tive. Je suis en train de d6finir continuellement un monstre
 qui est une merveille. L'homme fait partie des choses les
 plus abominables et les plus fantastiques; l'esprit d'un
 homme est une chose extraordinaire et d'une tres grande
 puissance. Aujourd'hui l'homme ne peut plus etre con-
 side"re" comme statique, c'est impossible, parce que
 meme si physiquement vous tes statiquement dans une
 ville, dans un pays, ou dans un continent, interieurement
 vous collaborez a tout. Les evenements qui se passent au
 Japon, par exemple, maintenant, trois minutes aprks, vous
 les apprenez. Done toutes ces informations qui parvien-
 nent a votre esprit vous enrichissent et cela continue de
 la meme fagon. L'homme est continuellement en eruption.
 Mais en fin de compte, c'est peut-etre qu'interieurement
 nous sommes at l'image de l'espace, d'un univers qu'on
 ne peut pas determiner. On ne peut pas determiner
 combien il y a d' etoiles, combien il y a de satellites,
 combien il y a de composantes. Tout le monde exterieur
 doit exister au fond de soi-meme, c'est pour cela que ce
 rapport entre l'infiniment petit et l'infiniment grand est
 tres tre"s important pour moi. Je ne peux pas dire que
 j'invente des choses, on ne peut plus rien inventer. Tout
 est fait. Absolument tout.

 Maintenant ga fait quatre ou cinq ans que je travaille
 sur le metal. Ce sont des oeuvres en relief. J'Itais arrive "a
 un point ou je me rendais compte que physiquement je ne
 pouvais plus accepter la peinture, le fait d'esquisser un
 geste sur une toile, de gratter une surface ne me suffisait
 pas. J'avais debute comme coloriste avec toute une alchi-
 mie des couleurs non pas particulibre a moi, mais simple-
 ment acquise par ma technique. J'avais trouve des effets
 absolument fantastiques de couleur, par des superposi-
 tions, par des glagures, par des vernis, par des grattages...
 Ma participation etait mentale et interne, mais physique-
 ment j'avais l'impression que mon organisme mime etait
 simplement une espece de soutien, de canne... Et j'ai
 commence donc A me battre avec le m~tal oil ainsi j'ai
 retrouve beaucoup plus mon equilibre. Mais maintenant,
 sur le m~tal je ne veux pas d'intervention de couleur en
 dehors de celle que je tire de la matibre mbme. Elle a ses
 propres possibilites et je tire le maximum de ses pos-
 sibilites. Le cuivre est rouge set du m&me rouge j'obtiens
 des verts-de-gris. Je peux obtenir un cuivre brillant et
 poli, ou terne, un autre mat. A partir d'une certaine plaque
 de metal avec son identitY, ses faiblesses et ses forces
 contre lesquelles vous Stes appel6 h lutter, il faut organiser
 pour obtenir ce que vous voulez. L'art c'est un acte. Moi,
 je rapproche beaucoup l'acte de la creation de l'acte de
 l'amour, par exemple. L'acte de l'amour ce n'est pas une
 chose qui se fait brutalement, c'est tout un m(canisme,
 il y a toute une &laboration qui se fait biologiquement et

 physiquement. 11 y a tout une alchimie aussi qui s'organise
 pour arriver a un point final.

 AA: Vous avez passe beaucoup d'annees en Europe?

 B: Oui, environ 10 ans. Je vivais a Paris. J'allais aux Beaux-
 Arts parce que j'avais une bourse. Mais je me considere
 beaucoup plus comme un autodidacte. Pour etre sincere,
 je n'ai pas appris grand'chose la-bas. J'ai dessine, mais
 je n'ai jamais peint a l'atelier. C'est pour cela d'ailleurs
 que j'ai e"te" renvoye des ateliers. Je ne refusais pas la
 technique offerte, ce que je n'admettais pas, c'etait que la
 critique et le contact avec un professeur 6taient comple-
 tement en dehors de moi. Je n'avais aucun point de contact
 avec lui. Ce que j'ai remarque, par exemple, c'est que dans
 les facultes americaines c'est tout a fait autre chose. Ce

 que j'ai realise" at l'"cole des Beaux-Arts de Casablanca
 je me suis rendu compte que ga se faisait aux Etats-Unis.
 Meme avec les responsabilites de mon poste, en tant que
 directeur de l'Fcole, je suis toujours en contact avec tous
 les e"le'ves de l'ecole. Je sais ce que chacun fait. J'assiste
 aux discussions des eleves entre eux. S'il y a un probleme
 qui de"passe le stade de l'atelier et que tous les respon-
 sables sont d'accord, ils discutent d'abord avec leurs
 professeurs, puis ils viennent le discuter avec moi. Nous
 avons depasse le stade de l'organisation pour arriver au
 stade de la democratisation. Chacun a la possibilite de
 dire ce qu'il pense et de proposer quelque chose. Je ne
 crois pas en fin de compte 't de grandes ecoles de 4000 ou
 8000 e"tudiants. I1 est impossible de travailler de, cette
 fagon. I1 vaut mieux avoir de toutes petites ecoles.

 AA: Dans quelle direction avez-vous l'impression que
 lesjeunes artistes s'engagent?

 B: Je ne sais pas du tout, parce que nous sommes en train
 de tenter une experience qui n'existe sans doute pas
 ailleurs en Afrique du Nord. L'Icole est experimentale,
 c'est dire qu'on n'a pas de programme pr6etabli. Si, il y a
 quand meme une ligne generale, mais tout depend des
 eleves et du materiel que nous avons entre les mains.
 Les e"le'ves sont en contact continuel avec l'art traditionnel:

 ils ont toujours une exposition de poterie, de tapis, de
 tapisserie dans nos ateliers. Ils travaillent dans cette
 ambiance. Tous les eleves font certains exercices. Au
 debut de l'annee ils travaillent a partir de motifs tradi-
 tionnels qu'ils ont sous les yeux et recreent d'autres com-
 positions qui leur appartiennent et chaque annee nous
 avons un groupe it former, At preparer.

 AA: Qu'est-ce qu'un artiste selon vous?

 B: Le veritable artiste est quelqu'un qui existe vraiment

 dans la societe, qui fait partie de la societe. Il est impos-
 sible actuellement de vivre en marge. Moi, je voudrais
 une demystification de l'artiste. L'artiste ne doit pas Stre
 une chose exceptionnelle. I1 n'y a rien de plus exceptionnel
 que l'homme de la rue. Absolument rien. Si l'artiste a le
 plus petit pouvoir c'est peut-8tre simplement de reveler
 au public les choses qu'il a en lui m~me et qu'il decouvre
 par son intermediaire. Je lui fais simplement d~couvrir
 lui-mkme. Mais je ne veux pas Stre une personne excep-
 tionnelle, je veux htre exactement comme lui. Je le suis.
 De plus, je suis pour la demystification parce que j'ai
 l'impression que depuis des mill~naires nous vivons dans
 un cercle de conventions automatiques. La convention
 devient une forme de justification. Je voudrais lib~rer...
 je ne peux pas vivre en deux personnages, je reste un. Ma
 vie est a l'image de ce que je fais. .
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