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Qui suis-je? Où suis-je? Qu e̓st-ce que cet ici et maintenant qui nous
rassemble? Si lʼon sait, depuis Aristote, que lʼhomme cherche le souverain
Bien, la peinture met le doigt sur notre blessure commune, originelle, celle
qui nous unit: lʼinvisible justement, le non-dit par excellence. Ce que les
mots ne peuvent dire, la peinture s e̓st mise en devoir, depuis lʼaube des
temps, de l e̓xprimer.

Au commencement était le verbe, mais les mots ont pris acte de leur
inaptitude à dire le monde, ils ne sʼaventurent plus dans certains
territoires. Le peintre, en revanche, s e̓ntête à dire le monde avec l e̓nvers
des mots. Nos ancêtres, les premiers hommes, ici et ailleurs, ont éprouvé
lʼimpérieuse nécessité, dans le même temps, de nourrir leur corps et
dʼapaiser leur esprit. Ils ont pris des pierres et tracé des figures pour
extraire de leur étonnement existentiel, les figures nichées dans lʼinvisible
qui les taraudaient.

Ce geste, il n é̓tait pas question de le différer, Fouad Bellamine le perpétue
en le prolongeant, pour nous rappeler quʼil continue d ê̓tre essentiel. Mais
qu e̓st-ce que le visible aussi? Qu‘est-ce que ces pierres? Et ces êtres en



face de moi? Qu e̓st-ce  que ce monde qui tourne comme une farandole
savamment guidée? Tout semble si harmonieusement disposé, sans le
moindre accroc.
Mais voit-on vraiment ce qui sʼoffre à nos yeux? Fouad Bellamine se méfie
de ces affirmations du monde, bien trop légères au regard de ce que nous
sommes censés être. Car il travaille avec lʼœil niché au cœur de la poitrine,
cet œil qui voit ce que dʼautres ont cru voir, pour emprunter à Rimbaud sa
formule.

L̓artiste refuse la tyrannie du réel. La vérité n e̓st-elle pas sous le fatras et
le vernis du monde? A lʼapparent, il oppose, bien droit dans ses bottes, sa
propre vision, même si forcément sa main tremble lorsquʼil met le réel en
demeure de répondre à ses injonctions. Il intensifie son exploration de
lʼinvisible.
Entreprise de démantèlement qui n e̓st pas sans rappeler le désir des
mystiques dʼaccéder à la porte qui se dérobe aux mortels, lʼœuvre de
Fouad Bellamine n e̓st rien, en définitive, quʼun entêtement, un désir
opiniâtre d é̓tablir un lien entre soi et les autres pour dire précisément, et
non brosser, la face cachée du monde, révéler ses non-dits.

Cette obstination, Fouad Bellamine la doit à sa vision, puissante : il a vu et
il ne peut plus ignorer ce qui continue de le nourrir à travers le temps.
L̓œil rebâtit, pierre par pierre, avec une infinie patience, ce qui nʼa plus
vocation d ê̓tre. Le geste du peintre ne consiste quʼà recomposer ces
royaumes invisibles que dissimulent ces montagnes de sable que sont les
évidences et la routine de notre lourd quotidien. C e̓st un geste patient, né
au cœur dʼune culture, qui dissimule plus qu e̓lle ne livre. Il livre ensuite
une bataille décisive pour sʼaffranchir du voile qui recouvre toutes choses.

Même loin de Fès, les arches et les niches de sa ville natale, continuent de
désigner un chemin de lumière dans les ténèbres du monde. Puis c e̓st 
ici, à Paris, dans ce berceau d é̓motions primordiales, que Fouad
Bellamine, en 1970, commence la lecture dʼun nouvel espace.

La ville est une œuvre truffée dʼateliers dʼartistes, qui disparaîtront, trente
ans plus tard, pour que des  familles bourgeoises fassent la fortune de



promoteurs avides dʼargent. Mais lʼœil, sentinelle opiniâtre, est là, qui
veille en permanence. Il ne se laisse pas imposer dʼautre ordre que le
sien.  Il reconstruit ce qui a été défait, déconstruit ou rendu au silence.

C e̓st ce travail, commencé en 2005, que Fouad Bellamine nous présente
aujourdʼhui. Dans sa traversée des apparences, corps à corps du visible et
de lʼinvisible, il nʼy a l e̓mpreinte dʼaucune mélancolie, mais le seul désir de
dire haut et fort que le passé ne meurt pas totalement : il continue, vaille
que vaille, au milieu de sa tragédie, de donner du sens au présent.
Paris a fait sa mue. La ville a choisi - de propos délibéré ?-  d o̓béir à
dʼautres maîtres, trahissant une part de sa mémoire. Elle a changé de
pierre et de parole. Mais c é̓tait compter sans lʼœil de Fouad Bellamine, qui
reconstitue tout cela, en dénonçant la forfaiture des hommes et les
reniements dʼune ville, avec une subtilité dʼorfèvre. 

On suit lʼartiste dans ses déambulations, et on en vient tout naturellement
à se demander si lʼart en définitive, dans son désir effréné de débusquer
lʼinvisible, n e̓st pas simplement le refus de se soumettre. Car les grands
artistes, ne lʼoublions pas, nʼont jamais eu en tête, en somme, que de
déchiffrer ce territoire immense, tentaculaire, un empire que des
puissances régentent, à la barbe et au nez des hommes, dans les
coulisses du monde: un empire où se joue, à notre insu, l e̓ssentiel de
notre existence.


