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Qui suis-je? Ou suis-je? Qu'est-ce que cet ici et maintenant qui nous
rassemble? Si I'on sait, depuis Aristote, que 'homme cherche le souverain
Bien, la peinture met le doigt sur notre blessure commune, originelle, celle
qui nous unit: I'invisible justement, le non-dit par excellence. Ce que les
mots ne peuvent dire, la peinture s'est mise en devoir, depuis I'aube des
temps, de I'exprimer.

Au commencement était le verbe, mais les mots ont pris acte de leur
inaptitude a dire le monde, ils ne s’aventurent plus dans certains
territoires. Le peintre, en revanche, s’entéte a dire le monde avec I'envers
des mots. Nos ancétres, les premiers hommes, ici et ailleurs, ont éprouvé
I'impérieuse nécessité, dans le méme temps, de nourrir leur corps et
d’apaiser leur esprit. lIs ont pris des pierres et tracé des figures pour
extraire de leur étonnement existentiel, les figures nichées dans l'invisible
qui les taraudaient.

Ce geste, il n'était pas question de le différer, Fouad Bellamine le perpétue
en le prolongeant, pour nous rappeler gu'il continue d’'étre essentiel. Mais
gu’est-ce que le visible aussi? Qu'est-ce que ces pierres? Et ces étres en



face de moi? Qu’est-ce que ce monde qui tourne comme une farandole
savamment guidée? Tout semble si harmonieusement disposé, sans le
moindre accroc.

Mais voit-on vraiment ce qui s'offre a nos yeux? Fouad Bellamine se méfie
de ces affirmations du monde, bien trop |égéres au regard de ce que nous
sommes censés étre. Car il travaille avec I'ceil niché au cceur de la poitrine,
cet ceil qui voit ce que d'autres ont cru voir, pour emprunter a Rimbaud sa
formule.

L'artiste refuse la tyrannie du réel. La vérité n'est-elle pas sous le fatras et
le vernis du monde? A l'apparent, il oppose, bien droit dans ses bottes, sa
propre vision, méme si forcément sa main tremble lorsqu’il met le réel en
demeure de répondre a ses injonctions. Il intensifie son exploration de
I'invisible.

Entreprise de démantelement qui n'est pas sans rappeler le désir des
mystiques d'accéder a la porte qui se dérobe aux mortels, I'ccuvre de
Fouad Bellamine n’est rien, en définitive, qu’un entétement, un désir
opiniatre d’'établir un lien entre soi et les autres pour dire précisément, et
non brosser, la face cachée du monde, révéler ses non-dits.

Cette obstination, Fouad Bellamine la doit a sa vision, puissante : il a vu et
il ne peut plus ignorer ce qui continue de le nourrir a travers le temps.
L'ceil rebatit, pierre par pierre, avec une infinie patience, ce qui n‘a plus
vocation d'étre. Le geste du peintre ne consiste qu'a recomposer ces
royaumes invisibles que dissimulent ces montagnes de sable que sont les
évidences et la routine de notre lourd quotidien. C'est un geste patient, né
au ceceur d'une culture, qui dissimule plus qu’elle ne livre. Il livre ensuite
une bataille décisive pour s'affranchir du voile qui recouvre toutes choses.

Méme loin de Fes, les arches et les niches de sa ville natale, continuent de
désigner un chemin de lumiere dans les ténebres du monde. Puis c'est

ici, a Paris, dans ce berceau d'émotions primordiales, que Fouad
Bellamine, en 1970, commence la lecture d’'un nouvel espace.

La ville est une ceuvre truffée d'ateliers d'artistes, qui disparaitront, trente
ans plus tard, pour que des familles bourgeoises fassent la fortune de



promoteurs avides d'argent. Mais I'ceil, sentinelle opiniatre, est Ia, qui
veille en permanence. |l ne se laisse pas imposer d'autre ordre que le
sien. |l reconstruit ce qui a été défait, déconstruit ou rendu au silence.

C'est ce travail, commencé en 2005, que Fouad Bellamine nous présente
aujourd’hui. Dans sa traversée des apparences, corps a corps du visible et
de I'invisible, il n'y a 'empreinte d'aucune mélancolie, mais le seul désir de
dire haut et fort que le passé ne meurt pas totalement : il continue, vaille
gue vaille, au milieu de sa tragédie, de donner du sens au présent.

Paris a fait sa mue. La ville a choisi - de propos délibéré ?- d'obéir a
d’autres maitres, trahissant une part de sa mémoire. Elle a changé de
pierre et de parole. Mais c'était compter sans I'ceil de Fouad Bellamine, qui
reconstitue tout cela, en dénongant la forfaiture des hommes et les
reniements d’'une ville, avec une subtilité d'orfevre.

On suit I'artiste dans ses déambulations, et on en vient tout naturellement
a se demander si I'art en définitive, dans son désir effréné de débusquer
I'invisible, n‘est pas simplement le refus de se soumettre. Car les grands
artistes, ne l'oublions pas, n‘ont jamais eu en téte, en somme, que de
déchiffrer ce territoire immense, tentaculaire, un empire que des
puissances régentent, a la barbe et au nez des hommes, dans les
coulisses du monde: un empire ou se joue, a notre insu, I'essentiel de
notre existence.



