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En Novembre 2016, nous investissions à Marrakech les bâtiments de 
l’ancien Comptoir des mines au quartier Guéliz, pour nous associer 
à la COP22 et parler à notre façon « d’un état du monde, et de 
l’utilisation abusive de ses ressources ». 

L’aventure du Comptoir des Mines naissait vraiment à ce moment-là, 
et l’exposition « Rupture » était décisive parce qu’elle soulignait notre 
principal engagement artistique : « témoigner des grands types de 
bouleversements sociaux et culturels à travers l’art ». 

L’exposition « Traversée » en février dernier, avec 10 projets distincts, 
a permis dans une autre mesure de donner à voir l’articulation et les 
résonnances qu’entretiennent entre eux différents artistes autour de 
problématiques communes. La question posée aux visiteurs, et qui 
liait tous les contenus entre eux, était « dessine moi le chemin qui 
mène chez toi » (empruntée à Mohamed Arjedal), où nous abordions 
les rapports entre notre territoire et ceux qui le considèrent encore à 
ce jour comme une découverte.

Alors que Marrakech s’apprête à accueillir actuellement en Décembre 
à la même période le festival du film de Marrakech et le Forum 
autour des migrations internationales, nous avons souhaité, à notre 
façon, aborder la délicate question de l’espace méditerranéen à 
travers le projet « Mare Nostrum ». Mare Nostrum, de son étymologie 
latine signifie Notre Mer, c’est l’appellation ironique, empreinte de 
domination, que les romains ont donné à ce vaste espace, devenu 
« lac » à leurs yeux après en avoir contrôlé toutes les rives.

Aucun autre empire n’a, à ce jour, égalé la domination romaine sur 
l’espace méditerranéen, qui demeura, depuis, le théâtre privilégié 
de toutes les grandes conquêtes coloniales et affrontements 
idéologiques ou religieux du IVe au XXe siècle. 

Après 1945, la situation de la zone méditerranéenne observera de 
grands bouleversements avec  successivement «  la guerre froide  », 
l’indépendance des états d’Afrique du nord (entre 1956 et 1962), 
la création de l’Union Européenne, l’éclatement de l’ancienne 
Yougoslavie, les conflits au proche et moyen orient, la montée des 
fanatismes religieux, les printemps arabes et l’exode massive des 
réfugiés des conflits, survenus après 2011. Tout au long de cette 
époque contemporaine, l’espace méditerranéen a continué à être 
au cœur des principales préoccupations politiques et sociales 
du monde, bien que sa dimension économique se soit réduite ou 
déplacée vers d’autres régions du globe.

Comment alors, à partir du Maroc, aborder la méditerranée et 
parler de la dimension intime qui nous lie à elle ? Comment les 
artistes marocains considèrent-ils aujourd’hui cet espace, au vu de 
ses bouleversements ? Mare Nostrum est-elle encore un espace 
commun de brassage ou une barrière rigide ? Est-il possible qu’Ibiza, 
Lampedusa, Tripoli, Mykonos, Ceuta, baignent dans les mêmes 
eaux sans connexions entre les destins humains ?

En septembre dernier, apparaissaient au Maroc les premières vidéos 
sur les réseaux sociaux de candidats nationaux à l’émigration, se 
filmant en train de quitter le territoire avec cette formule lapidaire 
« que le dernier d’entre nous éteigne la lumière ». Expression d’un mal-
être collectif  ? Incertitudes en un avenir commun  ? Epuisement  ? 
Ces vidéos nous ont violement indigné et ont produit une onde de 
choc qui a traversé les nombreuses couches de la société marocaine. 
Nous devenions témoins impuissants dans les conditions « du direct 
» d’une traversée illégale avec son lot de frayeurs, et craignant pour 
eux un naufrage.

En art, la plus importante évocation qui nous vient à l’esprit en 
abordant le naufrage est « le radeau de la méduse », par Théodore 
Géricault, célèbre œuvre du mouvement romantique français 

réalisée et exposée pour la première fois entre 1818 et 1819 à Paris. 
Quel symbole, deux siècles après, d’accueillir à Marrakech le forum 
sur les migrations et d’entendre encore l’expression du « Radeau de 
la Méduse » chaque fois que des corps sont repêchés à la mer, ou que 
des embarcations sont sauvées in extremis d’un drame imminent, et 
d’être encore interpellé par certaines considérations sociales qui ont 
poussé Théodore Géricault à réaliser son chef d’œuvre. 

Le Forum Mondial de la Migration et du Développement était 
l’occasion pour nous d’inventer un dialogue artistique entre les deux 
rives, et à travers l’histoire pour aborder les multiples dimensions de 
l’espace méditerranéen tel que perçu ici… Chaque artiste invité à ce 
projet avait sa vision propre de la « méditerranée ».  A travers plusieurs 
médiums, ils ont abordé sans concertation des situations mêlant 
droits universels, l’Histoire, les contraintes physiques, les bagages, et 
le naufrage.  Nous sommes très fiers des défis qu’ils ont pu surpasser 
pour créer, témoigner, et transmettre. 

Pour ma part, les images de cet été ont réveillé une blessure intime 
survenue en 2011, avec la disparition d’une personne qui m’était très 
chère lors d’un naufrage entre le Maroc et l’Espagne. Je prends la 
parole pour vous en parler un peu car Nouredine (de son prénom) 
travaillait en tant que marin au port de M’diq. Si j’en parle aujourd’hui, 
c’est parce que ce jeune homme natif de Tétouan, était un garçon 
formidable et que j’admirais. Il avait toute l’élégance, le raffinement 
et la distinction des « gens bien nés », pour reprendre une expression 
que je trouve ridicule. Comme beaucoup de jeunes de son âge, 
Nouredine travaillait l’été avec les propriétaires de bateaux, et l’hiver, 
se débrouillait à gagner sa vie comme il pouvait... Pendant des 
années, nous avons partagé tellement de moments qu’il était devenu 
pour moi un second frère bienveillant. L’annonce soudaine de son 
décès en 2011 nous a plongé dans un deuil terrible. Nouredine s’était, 
le temps d’une nuit, transformé en passeur ou avait fait partie d’une 
« traversée ». Nous n’avons jamais élucidé les circonstances exactes 

de sa mort, au grand dam de mon père. Nous touchions du coup le 
drame de l’immigration clandestine dans sa réalité crue sans pouvoir 
en parler en public, car ce sujet est un véritable tabou au Maroc.

Je n’en ai pas discuté avec les artistes impliqués dans ce projet, pour 
ne pas les influencer, car sans doute eux aussi connaissent des gens 
qui ont tenté ce type de voyage, et que les naufrages, même s’ils 
nourrissent les actualités, ne constituent en réalité qu’un des aspects 
spectaculaires que vit aujourd’hui la méditerranée. 

« Notre Mer », que nous vous révélons aujourd’hui, témoigne de 
l’importance de l’art à accompagner la société pour fabriquer du 
sens et témoigner de son époque. Les actualités chassant d’autres, 
toujours « plus fraîches », fabriquent des images périssables tandis 
que les œuvres d’art ont ce pouvoir de traverser les temps et de 
voyager dans les imaginaires.
Aujourd’hui, Marrakech abrite le forum sur les migrations 
internationales avec la présence de grandes puissances occidentales 
qui cherchent à endiguer l’immigration clandestine et rapatrier 
les migrants illégaux vers leurs pays d’origine car, selon eux, ils 
destabiliseraient leurs ordres et équilibres sociaux. Il sera surement 
question de moyens de contrôles et de régulation des flux migratoires, 
de financements des économies du sud, avec en échange, la délicate 
question des camps de rétention sur notre rive méditerranéenne. 
Dans cette situation, où la négociation entre le Nord et le Sud semble 
se focaliser sur l’espace méditerranéen, comment conserver son 
humanité pour décider en lieu et place de millions de gens, que la 
misère et la guerre jettent sur les chemins de l’exode. Mohammed 
Kacimi, grand artiste marocain (exposé actuellement au MuCEM de 
Marseille) écrivait «  tous les états ont des lois élaborées mais c’est 
dans la pratique que la dignité de l’homme se perd ».  

Hicham Daoudi

Chers amis amateurs,
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Oser voir. 

Oser voir en face la noirceur du monde. Des tragédies 

de notre temps donner témoignage. Par la peinture, 

leur donner la force d’un drame antique. De l’humaine 

condition, dire la fragilité. 

Aux murs de l’atelier à Marrakech, une photocopie format 

A4 du Radeau de la Méduse a rétréci le chef d’œuvre 

de Géricault au format d’une page déchirée. Mais deux 

détails de l’immense composition sont punaisés sur 

des feuilles de même format et s’en trouvent agrandis 

de manière démesurée. Ce sont les corps nus des deux 

naufragés au premier plan de cette pyramide humaine 

instable qui a fait dire de l’œuvre qu’elle était « autant une 

leçon d’architecture qu’une leçon d’anatomie ». Le corps 

de droite est celui d’un noyé, la tête plongée dans l’eau, et 

n’est retenu au radeau que par sa jambe repliée en équerre 

et coincée sous un madrier. Collées aux reproductions 

de Géricault comme dans un pêlemêle de références 

visuelles, deux photographies d’actualité également 

photocopiées dans le même format standard : l’une prise 

depuis le pont d’un bateau où une trappe ouverte laisse 

deviner dans la pénombre les regards éblouis d’un groupe 

de jeunes hommes africains entassés « à fond de cale ». 

L’autre, difficilement soutenable, est celle d’un jeune 

enfant, couvert de la poussière d’une explosion, dont le 

visage ensanglanté nous fait face. 

Aux murs de l’atelier donc, les victimes d’aujourd’hui 

côtoient les noyés de Géricault. La terrible ambition de 

Mariam Abouzid Souali se lit ainsi dans les images qui 

l’ont accompagnée dans la préparation de Mare Nostrum, 

toile de 5 mètres sur 7 qui reprend les dimensions exactes 

du chef d’œuvre de Géricault aujourd’hui exposé dans les 

salles de la peinture française au Louvre.

L’enjeu de ce dialogue avec le chef d’œuvre de Géricault, 

peint il y a exactement deux cents ans, n’est pas seulement 

pour elle d’en donner une version contemporaine, de 

peindre les naufragés d’aujourd’hui, les disparus en mer, 

ce qui est en soi une entreprise démesurée. Mais dans 

cette confrontation avec l’icône du Louvre, l’ambition 

secrète de l’œuvre est aussi de nous inviter à une réflexion 

sur les pouvoirs de la peinture, son éloquence propre. 

Du Radeau peint par Géricault, l’histoire a retenu le récit 

macabre du peintre visitant l’hôpital Beaujon à Paris pour 

y dessiner d’après modèle la raideur cadavérique des 

corps morts et la putréfaction des chairs. Les anecdotes 

décrivant le peintre rapportant à l’atelier des membres 

mutilés et même une tête coupée confèrent à l’artiste 

cette touche gothique qui expliquera sans doute une part 

de la fascination du public anglais. L’œuvre, décriée à Paris 

en 1819, remporte un vif succès public à Londres en 1820. 

En France, le scandale est d’abord politique. Le récit du 

naufrage publié par les survivants provoque une énorme 

émotion et la colère populaire

MARIAM ABOUZID SOUALI
LE CHAOS DU MONDE.

Mariam Abouzid Souali, Dessins préparatoires. Mine de plomb et encre sur papier. 65 x 50 cm (chacun)
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Détail de l’œuvre « Exilé maintenant, 
même chez moi, Mahmoud Darwich », 2015 

de Mustapha AKRIM

à l’encontre des responsables contraint le ministre de la 

marine à la démission. Cette peinture soucieuse de ses 

effets, dont les dimensions, la composition même sont 

conçues pour frapper les esprits, met en scène ce qui est 

alors un scandale d’Etat. Le Radeau est bien une œuvre 

de combat, un tableau politique, une dénonciation.

Sur sa toile qui touche à la charpente métallique du hangar 

et à laquelle elle accède chaque jour par un échafaudage, 

Mariam Abouzid Souali reprend évidemment le format 

spectaculaire de Géricault, mais aussi et surtout sa 

formule. Il s’agit de frapper les esprits pour attiser notre 

colère. Mettre en scène un naufrage non comme une 

catastrophe naturelle mais pour hurler le scandale de 

cette tragédie chaque jour répétée en Mediterrannée des 

innocents noyés. 

De même que Géricault avait longuement questionné deux 

survivants du naufrage pour représenter très exactement 

le radeau abandonné en en mer par le capitaine du navire, 

Mariam a multiplié les esquisses de l’embarcation. Les 

premiers dessins préparatoires montrent une barque en 

bois à haut bord peinte de couleurs vives. Son radeau sera 

finalement un de ces grands canots gonflables à fond plat 

qui embarquent depuis les côtes du Maroc ou de Libye. 

L’éloquence de l’œuvre, en résonnance intime avec la 

grande tragédie de notre temps, celle des candidats 

à l’exil qui disparaissent en mer, elle tient aux détails, 

aux objets qui « datent » le naufrage. « Mon lien avec le 

présent, c’est le travail sur les objets, les matériaux qui 

disent notre modernité », explique l’artiste. Le fer donc qui 

se substitue au bois, le bidon de plastique aux barriques 

de vin que de disputaient les survivants de la Méduse. 

Ces objets dérisoires que la vague disperse ce sont les 

seules possessions des victimes. Elles disent la déchirure 

de l’exil, le baluchon, le sac qui contient les restes d’une 

vie et le déménagement en bandoulière. Une série de 

dessins préparatoires en dresse l’inventaire poignant 

et minuscule  : chaussures, biberons, gobelet, bouteille, 

sandale, plaquette de médicaments. 

Deux autres artistes marocains capté cette valeur indicible 

de l’objet, comme métaphore de l’exil. Hassan Bourkia (né 

en 1956) a depuis longtemps donné une présence aux 

invisibles, aux migrants. Dans des assemblages présentés 

au sein de l’exposition Crossings au Comptoir des Mines 

(2018), ses caisses et cages renfermaient dans leurs 

tiroirs les effets personnels des migrants, photos d’une 

vie d’avant et chaussures abandonnées. De son côté, 

Mustapha Akrim (né en 1981), a choisi de couler dans le 

ciment ces mêmes objets dérisoires qui relient les exilés 

à leurs origines. Dans Exilé maintenant, même chez moi, 

Mahmoud Darwich  de 2015, grande installation murale, 

ces objets du quotidien, chaussures, clefs, s’empilent sur 

de petites étagères en béton pour dire le destin pétrifié 

des palestiniens apatrides. 

Ici, l’immense composition picturale de Mare Nostrum 

se nourrit et vibre de ce même sens aigu du détail. Isolés 

par le dessin, comme flottant à la surface de la page, ces 

objets intimes restent les seules traces des engloutis, des 

victimes anonymes. 
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Si Mariam parle du Radeau de Géricault comme d’une 

«  œuvre qu’il fallait détourner  », elle en conserve le 

ressort dramatique interne, le choix de l’instant décisif. 

Mais quand Géricault choisit de faire surgir sur la ligne 

d’horizon le triangle minuscule du navire de secours qui 

portera secours aux 15 survivants , Mariam Abouzid Souali 

choisit l’instant où l’embarcation se retourne et précipite 

les naufragés dans la mer : « Pour moi, il n’y as pas d’espoir, 

je veux exprimer la rage  ». A la composition pyramidale 

de Géricault, elle substitue le chaos de l’avalanche, à 

l’empilement, la chute. « C’est le chaos dans cette toile » 

explique l’artiste qui dit avoir choisi cette composition 

Mariam Abouzid Souali
Dessin préparatoire
Mine et encre sur papier

chaotique en réponse au chaos du monde qu’elle se refuse 

d’atténuer en un bel ordonnancement. Cette acceptation 

du chaos comme principe même de la composition, il est 

peut-être la clef de l’œuvre.

En effet, le chaos est aussi un principe dynamique. Les 

dessins préparatoires ont d’abord fouillé la composition 

de Géricault à la manière d’un interprète qui déchiffre la 

partition. L’artiste s’est livrée à un travail d’ascèse. Il a fallu 

oublier Géricault pour mieux l’absorber. Les esquisses 

traduisent ce lent travail de réduction. Les personnages 

sont moins nombreux dans la version finale que dans les 

prémisses de l’œuvre à venir. 

La vague redresse brutalement le pont du navire à la 

verticale dans le plan même du tableau. L’œuvre fait alors 

coexister une vision surplombante, le pont du bateau vu 

d’en haut, avec une vue en perspective depuis le niveau de 

la mer. Cette coexistence des deux points de vue traduit 

évidemment les flux de l’élément marin et déstabilise 

notre lecture même de la scène. L’élément déclencheur 

du chaos est représenté dans le sens de lecture de l’œuvre 

puisqu’une vague scélérate se dresse sur la gauche et fait 

chavirer toute la scène par son aspiration ascendante. 

Motif classique et morceau de bravoure de l’histoire de la 

peinture, la vague est par définition ce pur mouvement 

dont l’artiste doit dompter la mystérieuse dynamique 

des fluides. Les grands paysagistes hollandais en ont fait 

profession. Dans sa seule marine connue, Rembrandt en 

tire un effet dramatique dans une scène de la bible où le 

Christ sur le lac de Tibériade se trouve menacé de naufrage. 

Géricault, et Turner après lui, en font le même usage. Les 

observateurs de l’époque ont souligné combien l’artiste 

avait peint son radeau sur une mer houleuse par temps 

d’orage en contradiction avec les récits des survivants.

Ici aussi, la mer qui se soulève est à la fois le motif pictural 

et l’élément déclencheur du mouvement de l’œuvre. Le 

brusque chavirage bouleverse la verticale et l’horizontale 

et propulse les corps dans l’espace. A la manière des corps 

athlètes dont Jules-Etienne Marey et Edward Muybridge, 

au XIXe siècle, ont décomposé le saut ou la course par la 

multiplication des clichés, les personnages de Mariam 

sont saisis dans les contorsions successives de leur 

brusque perte d’équilibre. 
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Ensemble de photographies de recherche, 
réalisées par Mariam Abouzid, 
mettant en scène des mouvements 
de chutes et scènes de naufrages.

Chorégraphie: Kamal Adissa
Photographies: Benoit Bost
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On sait combien grande fut l’influence de ces pionniers 

de la chronophotographie sur les avant-gardes picturales 

dans leur ambition de traduire visuellement le mouvement 

par la peinture par sa décomposition en une succession 

de moments, du balcon de Balla à l’escalier de Duchamp.

 

Mais dans cette scène de naufrage, c’est au sens strict 

du terme une chorégraphie de la chute des corps qui 

s’organise sur la toile. Dans l’atelier, Mariam a convié 

le chorégraphe Kamal Adissa et sa compagnie devant 

l’œuvre de Géricault, elle a dirigé une improvisation, 

comme une libre interprétation dansée du naufrage. 

De cette performance, les photographies de Benoit Bost 

sont la trace vivante. Mais ces photographies constituent 

comme l’alphabet de formes dont l’artiste avait besoin et 

dans lequel elle puise. La représentation du mouvement 

en peinture s’enrichit alors d’une connivence plus 

profonde encore entre la peintre faite chorégraphe et 

la performance dont la peinture se nourrit à travers sa 

transcription photographique. Les états successifs de 

l’œuvre rejoignent dans le processus même de création 

les états successifs du corps en mouvement. 

La torsion des corps, la gamme des gestes qui 

accompagnent l’élan de celui qui dans l’instantané 

photographique abolit la tyrannie de la pesanteur ont 

été dirigées par l’artiste qui s’est dotée, le temps d’une 

performance, d’un véritable outil visuel. Des corps en 

apesanteur entre terreur et plaisir comme le suggère la 

série iconique des corps en lévitation du photographe 

américain Aaron Siskind. 

Dans un renversement inédit, la peinture ne sert pas ici 

de décors à la performance ou à la danse (Rauschenberg 

/ Merce Cunningham). Elle n’habille pas non plus le corps 

du danseur tels les parangole dont s’enveloppe Helio 

Oiticica. La performance est ici une étape constitutive et 

préalable de l’œuvre picturale.

Mariam avoue avoir songé à suivre Géricault jusque dans 

son désir d’observer le corps dans tous états, jusqu’à fouiller 

l’hôpital pour y copier les corps morts. Elle n’y a renoncé 

que pour mieux fabriquer le répertoire des formes et des 

gestuelles dont elle avait besoin. Elle confirme  : «  Cela 

m’a permis de visualiser les mouvements. Sur la toile, les 

personnages ne doivent pas être figés  ». Un répertoire 

qu’elle se fabrique et vient étoffer celui de ses propres 

archives visuelles tant Mariam est une plasticienne érudite 

qui fréquente les grands anciens. Plusieurs ont compté 

dans la longue maturation de cette œuvre-catastrophe. 

Des maîtres qu’elle a fréquenté au quotidien dans l’atelier 

au-delà même de Géricault. « Ça prend du temps d’être 

familier avec un artiste » avoue t’elle. 

Mariam Abouzid Souali 
Dessin préparatoire

Mine de plomb et encre sur papier
69 x 65 cm

Mariam Abouzid Souali 
croquis
18,5 x 29 cm
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Et parmi ces passeurs qu’elle a fréquentés comme on prend conseil auprès d’un 

sage professeur, il y a Delacroix, dont La barque de Dante voisine le Radeau de 

Géricault aux murs de l’atelier. Tableau de jeunesse qui ose représenter l’enfer 

et le désespoir des damnés qui s’agrippent à toute force à la barque. Savoir que 

d’autres ont osé peindre cela, le désespoir du naufragé, le désespoir de cette 

mère dans le Déluge de Poussin, qui tend son enfant à bout de bras au-dessus 

des flots pour le sauver. 

Absorber ces images, puis les oublier. Laisser ces images de drame et de douleur 

faire leur travail dans l’inconscient et les laisser ressurgir. Devenir avare de ces 

images enfin. Chercher l’ascèse. Donner à tous ces inconnus dans le silence de 

cette grande toile le tombeau dont la mer les a privés. 

Alexandre Colliex

 Photos de Mariam Abouzid Souali, réalisant son oeuvre
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MARIAM ABOUZID SOUALI 

(NÉE EN 1989)

Mare Nostrum, 2018

Acrylique sur toile 

491 x 716 cm
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Peut-être les passagers rêvent-t-ils lors de la traversée. Peut-

être ne savent-ils pas encore la profondeur d’une mer, n’en 

distinguent que l’étendue lisse, surface plane et sans repères 

où ils plaquent leurs mirages et leurs rêves, immense, bleue 

et méditative. Et donc, peut-être rêve-t-on de ce rivage où 

les aspirations pourraient enfin bourgeonner.  L’embarcation 

glisse sur une mer d’huile, traque son cap, son sillon vague 

doucement derrière elle. La traversée suit son fil conducteur. 

Brusquement, nous quittons le temps poussif de la traversée 

pour entrer dans celui du naufrage. 

Un naufrage est une rupture qui fend la tranquillité de la 

traversée. Il brise un ordre, une linéarité. Le naufrage « véhicule 

en soi l’isotopie du changement violent d’une situation » (1). 

Une situation est un ensemble de conditions matérielles et 

morales; le naufrage écrase la situation existante et impose 

la sienne, sa réalité brute et ses codes, son éthique limitative 

et encombrée de dilemmes: qui sauver ? Qui laisser mourir ? 

Doit-on couper les mains des naufragés qui tentent de monter 

à bord, car « s’il en monte un seul de plus, nous sommes tous 

foutus ! La barque est pleine » (2) ?

Un naufrage est une perte du cap. Le capitaine de La Méduse 

Duroy de Chaumareys se trompa de cap et précipita le vaisseau 

dans un banc de sable. Cap comme direction, mais aussi 

objectif, dessein, aspiration. On sacrifie la destination au profit 

d’un rivage, une presque-île, un rocher, une terra incognita, 

enfin, qu’importe, que ce soit de la terre, du solide,  quelque 

part où on aura les pieds au sec, on embrassera le sable en 

grelotant, on fixera la mer du regard en claquant des dents et 

on repensera à la noyade évitée, on songera aux noyés et on 

scrutera la mer d’un œil expectatif; elle finit toujours par vomir 

les corps sur le sable. Ils auront droit à une sépulture.

Un naufrage est une perte de repères. La nuit s’engouffre 

de toutes parts. L’horizon se découpe, on cherche un point 

salvateur à l’horizon, une lumière. Au ras de l’eau, la visibilité est 

minimale. On traque les bruits; la sirène d’un bateau avoisinant, 

les appels d’un équipage alerté du naufrage, quelque chose, 

enfin. Les vagues cognent fort, font siffler les oreilles, on 

redouble d’efforts pour garder la tête hors de l’eau. On lutte 

contre les éléments. Survient le sentiment de l’abandon. Les 

destins des naufragés sont connexes, mais leurs destinées 

sont isolées; chacun la sienne, chacun ses peurs, ses angoisses, 

son désarroi. A les regarder de loin, si collés, adhérents, à 

peine imagine-t-on toute cette vie intérieure privative, à peine 

imagine-t-on que de telles émotions, que de telles pensées 

puissent compartimenter les naufragés dans leur promiscuité, 
MARIAM ABOUZID SOUALI 
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CHRONOGRAPHIE  
D’UN NAUFRAGE 
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que des désarrois de nature identique puissent être si singuliers, 

qu’il y ait, enfin, une solitude de l’infortune, que cette solitude 

rende taiseux et taciturne, que cette solitude soit le seul refuge 

du naufragé, son combat contre la dépossession de soi, la folie.

Un naufrage est une urgence, dans ce que l’urgence a de 

proprement envahissant: elle abroge les projets au profit 

d’opérations plus immédiates. Le naufrage cisaille le temps 

long de la traversée, son agenda de buts, et peut-être aussi 

ses espoirs et ses rêves, car il est l’empire de l’urgence et de 

l’immédiat. Il est le présent haletant. On court, on s’accroche, 

on essaie d’exfiltrer l’eau qui monte  pour ralentir la perdition 

de l’embarcation. On se plaque contre les parois, les griffes 

enfoncées, on s’agrippe pour ne pas céder au tangage. Le 

temps du naufrage est celui du désarroi. Il est compressé et 

compresse tout sur son passage. Il édicte un présent anxiogène 

– garder la tête hors de l’eau, ne pas se noyer, ne pas boire la 

tasse, survivre, surtout survivre. 

Un naufrage est un renversement d’un  état des choses. A 

l’indétermination des « choses », la langue anglaise préfère le 

terme « affairs », plus concret, exprimant mieux, justement, la 

« marche des choses ». Un naufrage est donc un renversement 

d’un «  state of affairs  », d’une marche des choses. Affaires, 

comme actions en cours ou à l’état de projets, qui ont leurs 

protagonistes et leurs agents, leurs logiques et leurs hiérarchies. 

Tant que le naufrage n’est pas encore consommé, subsiste 

un état des affaires,  les choses suivent leur cours: le capitaine 

définit le cap et la trajectoire, ordonne des actions; l’équipage 

obéit; les passagers s’en tiennent aux consignes. A l’inverse 

du naufrage immédiat – causé par une panne, une avarie – le 

naufrage annoncé fissure lentement les logiques, désagrège 

graduellement les hiérarchies. Avant le naufrage de La Méduse, 

l’équipage, assiégé par le doute, l’urgence, le pressentiment 

du désastre imminent, décida de contrevenir aux ordres du 

capitaine et de sonder la mer; elle donna 18 brasses. Le capitaine 

Chaumareys  s’était donc trompé: se croyant beaucoup plus 

au sud du banc d’Arguin, haut-fond redouté des marins, il se 

dirigeait en réalité droit vers lui.  Aussi l’équipage a-t-il par la 

suite regretté ne pas avoir pris les commandes ou déclenché 

une mutinerie, lorsque La Méduse heurta le banc de sable.

Un naufrage est un encerclement. L’eau prend. On s’inquiète, 

puis c’est l’effroi. L’embarcation craque. On mesure enfin le 

poids de l’eau, sa matérialité: elle alourdit l’épave, s’immisce 

dans les vêtements, encombre les mouvements, épaissit 

les gestes. La mer change de physiologie: elle n’est déjà plus 

cette route sur laquelle on naviguait, mais un sarcophage qui 

enveloppe et engloutit corps et biens. On essaie de se hisser, 

de surmonter les parties submergées. Peut-être marche-t-on 

sur des corps, aussi, et très certainement, on essaie de l’oublier 

ensuite. Comme le lusin de l’embarcation, tout ce qui tenait 

ensemble ce beau monde, équipage et passagers, cède. On dit 

qu’à ce moment, ressort alors le meilleur et le pire; ce qu’on 
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appelle singulièrement la nature humaine, comme pour mieux 

souligner la part latente de la nature en l’humain. En vérité, une 

communauté – avec ses règles, ses hiérarchies, sa distribution 

des rôles – se défait pour donner naissance à une autre: une 

communauté du naufrage. Elle ne se construit ni autour de 

lois et de règles transcendantales – le naufrage abolit la loi – 

ni autour d’une entente placide et patiemment construite, 

mais dans l’urgence de l’instant. Car de nouvelles conditions 

nécessitent de nouvelles actions, de nouveaux comportements, 

de nouvelles réponses.

Les communautés du naufrage ne se ressemblent pas. Elles se 

modèlent au gré des épreuves, selon les conditions du naufrage 

et les chances de survie. Au meilleur des jours, les solidarités se 

configurent rapidement, permettant la survie de tous. On se 

tient proches, on se serre les uns contre les autres, on se tend 

la main pour éviter la noyade. Le naufrage du Costa Concordia 

a autant marqué les esprits par l’égoïsme du capitaine – tandis 

que le vaisseau se dirigeait vers un rocher, il dinait avec son 

amante; il déserta le navire une fois échoué – que par l’héroïsme 

de l’équipage – coordonnant les opérations de survie jusqu’au 

bout, le commissaire de bord Manrico Giampedroni a été le 

dernier rescapé.

Au pire, les chances de survie de l’un sont corrélées à la mort 

de l’autre, et « seuls les pires survivent » (3). Des cent quarante-

sept occupants du radeau de La Méduse, quatre-vingt dix-neuf 

ont été tués par les officiers après une « mutinerie », et douze 

autres, jugés trop faibles pour survivre, ont été jetés par-dessus 

bord.

Et puis on vogue dans l’inconnu. Les vagues emportent dans 

leur roulis les uns; on s’accroche mieux au radeau pour ne pas 

connaitre un sort similaire. Le radeau laisse peu de traces derrière 

lui; le sillage, mémoire de la traversée, s’efface rapidement. Le 

lendemain, inventaire des survivants. Sur l’embarcation 

insulaire, un amas de corps fatigués, de réveil d’un cauchemar. 

Tel manque à l’appel, tel autre aussi, tel semble mourant. Les 

peaux pèlent sous l’effet du sel et du cagnard; elles s’effritent 

comme s’effrite le rêve poursuivi. Les Argonautes ne pensent 

plus à leur toison d’or. A peine regardent-ils le ciel rassis, puis 

l’étendue, et se demandent:  «  y aura-t-il un point salvateur à 

l’horizon ? »

Reda Zaireg
• Adriana Castillo-Berchenko, La métaphore du  

naufrage dans la poésie chilienne d’aujourd’hui [1998]

• André Gide, Les FauxMonnayeurs [1925], cité par Elise Benchimol  
dans Qui vivra qui mourra : éthique des naufrages [2017]

• Primo Levi, Les Naufragés et les Rescapés.  
Quarante ans après Auschwitz [1986]
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HAYAT
7 heures du matin, l’heure à laquelle il n’y a pas très longtemps je 
me réveillais pour aller à la faculté. Avec mes amies, on y arrivait un 
peu avant 8 heures, on y attendait 45 minutes puis on repartait. 
Comme chaque matinée du mardi, l’enseignant ne se pointait pas. 
Je me rappelle encore qu’en première année à la faculté de droit 
de Tétouan, toutes mes amies parlaient des futures études qu’elles 
allaient entreprendre. On se voyait bien en avocate ou même juge. 
La classe  ! Il parait que ça paie très bien et puis aussi et surtout, 
qu’on vous respecte. Et pas que vous, même vos parents. On les 
respecte, on les courtise et on les valorise. C’est fou ce que quelques 
années d’études peuvent faire ! Quelques années et la vie de mes 
parents pourra changer. Mon père pourra trouver facilement du 
travail grâce à moi et ma mère pourra enfin cesser de travailler à 
cette maudite usine, et se reposer. Elle pourra accueillir ses amies 
dans notre nouvelle petite demeure, différente de celle que nous 
avons aujourd’hui. On a un peu honte d’y accueillir les gens, au 
point qu’on espère ne pas avoir d’occasions pour le faire. 

Quelques petites années à la faculté, ponctuées par un diplôme, 
et tout allait changer. C’est ce qu’on se disait, mes amies et moi, au 
tout début du premier semestre de nos études. Par moment, on 
s’imaginait même se marier avec quelqu’un de notre profession, 
issu d’une grande famille avec qui nous allions partir travailler 
dans une grande ville, Tanger ou Rabat par exemple. 

C’est ce qu’on se disait. On a attendu que ça se concrétise, mais 
au bout du premier semestre, quand la plupart d’entre nous n’ont 
pas pu valider leurs modules, eh ben c’était autre chose. 

Amina, ma meilleure amie, est partie travailler à plein temps 
dans une maison à Tanger. Elle nous parle très souvent du jeune 
épicier de son nouveau quartier qui veut se marier avec elle. 

Apparemment, il est propriétaire de son magasin ! La chance ! Et 
puis il y a eu le départ de Khadija, d’un jour à l’autre, elle n’est plus 
venue à la faculté, alors qu’elle avait encore des rattrapages. On dit 
d’elle qu’elle est partie pour de bon avec des amies à Marrakech. 
On ne veut pas trop savoir ce qu’elle y fait, on prie juste Dieu de 
lui montrer la bonne voie. Elle a quitté notre bulle de désespoir 
partagé sans prévenir, on n’y pouvait rien. Et puis il y a ces garçons 
de notre promotion qui sont partis passer des concours de police 
et de forces auxiliaires. On ne les paie pas bien à ce qu’on raconte, 
mais au moins, eux, on leur offre un avenir garanti. Ils savent de 
quoi demain sera fait. L’Etat est avec eux.

Il ne restait plus que quelques irréductibles et moi. Comme 
condamnés à fréquenter les allées sinueuses de notre 
établissement, le laisser-aller des camarades de notre promotion 
dont drogues et alcools meublaient le quotidien des plus farfelus, 
alors que pour les autres, il n’était question que d’un regard vide, 
dénué de rêves et de grandes ambitions. C’était ce qu’il nous 
restait, notre misère collective à côtoyer.

Ça devait être un vendredi, j’étais avec Najoua, ma voisine. Mon 
amie de tous les jours. Quand cette Najoua vient vers moi, enjouée 
et ravie, et qu’elle me parle d’un projet qu’elle veut pour moi, bah 
je l’écoute. C’est ce que je fais. Je l’écoute attentivement. Et je me 
projette déjà dans ce qu’elle dit, je m’y vois heureuse et épanouie. 
Najoua me fait toujours cet effet, avec ses idées qui viennent 
secouer mon quotidien. Et maintenant ma vie. 

En ce matin de vendredi, vers la fin du mois de Mai, alors que je 
venais de recevoir mes résultats, décevants comme à l’habitude, 
Najoua m’a proposé de rêver d’un ailleurs. D’en rêver pour ensuite 
tout faire pour y aller. Elle m’a proposé de commencer un nouveau 
chapitre de ma vie. J’en avais besoin. 

C’était simple  : dès début juin, il fallait travailler tout l’été, 
économiser et payer le passeur qui m’emmènera de l’autre côté. 
Ensuite, il me fallait juste trouver quelqu’un en Espagne pour 
m’aider à mon arrivée, et pour cela, il n’y avait pas besoin de trop 
chercher : ma tante y travaille depuis bientôt une dizaine d’années 
chez un couple espagnol. Je l’ai rapidement mise au courant, elle 
était d’accord, et il ne me restait plus qu’à travailler l’été. Enchainer 
les petits boulots de femme de ménages, entre Tanger et Tétouan, 
de 7 heures du matin à 23 heures, et aider un peu ma mère à 
l’usine. Train-train quotidien que j’essayais de surmonter en 
mettant la photo de la plage d’Almeria, ville du sud de l’Espagne, 
comme fond d’écran de mon téléphone.

Et puis il y avait mes parents à convaincre. Quelques débuts de 
phrases glissés, une voix hésitante et ils avaient tout compris. Mon 
père n’avait pas le choix, sa dignité déjà écrasée par son chômage. 
Ma mère n’avait plus rien à dire, son amour maternel écrabouillé 
par la fatigue quotidienne. Ils m’ont laissée partir.

À 7 heures du matin, le 25 septembre, dans ce bateau de fortune, 
il fait plutôt froid. Les vêtements que j’ai ramenés ne me suffisent 
plus. Nous y sommes depuis bientôt deux heures. À bord, il y a 
Amine, le voisin de mon amie, Najoua. On a beaucoup parlé à 
la plage le soir, lorsque nous attendions l’arrivée du passeur. Il a 
promis à mon amie de me protéger.

Nous y sommes, entre l’Espagne et le Maroc, entre l’avenir et mon 
passé. Je ne veux plus me rappeler de comment on est arrivé là. 
C’est de l’histoire ancienne pour moi. Je ne pense qu’au futur.

Et puis notre fin a été annoncée. Tout est allé vite.

Je me rappelle de bruits, de cris et du son du moteur. Je me 
rappelle de Amine qui me prend dans ses bras et me baisse la 

tête. Il me dit de ne pas bouger, de ne rien regarder et de penser à 
Dieu qui nous protégera. Ce qu’Il n’a pas fait. Je finis par bouger et 
je sens une douleur vers mon abdomen.

Pendant un moment, je pense que c’est Amine qui me pousse, 
mais non. Ce n’est pas lui. C’est différent, à la fois chaud et froid, je 
n’ai jamais senti ça auparavant. Je vois le regard des gens autour 
de moi, une dame pleurer, un jeune homme, la trentaine, pleurer 
lui aussi. Une autre femme crier de toutes ses forces. Et moi, je ne 
fais rien. Aucune réaction. Je lève ma tête vers le ciel, il fait plutôt 
beau, malgré tout ce froid. D’ailleurs, je sens qu’il fait de plus en 
plus froid, comme si petit à petit je pénètre dans un quelque 
chose de nouveau. Subitement, je sens d’autres douleurs. Ma 
jambe cette fois-ci, puis mon ventre. Elles sont soudaines, souvent 
accompagnées d’un bruit qui vient de loin.

Et puis je vois tout le rouge dans mes vêtements, la couleur qui 
s’assombrit et le ciel bleu que je vois de moins en moins. La douleur 
augmente, j’entends d’autres bruits sourds, et cette fois-ci je ne 
vois plus rien. Je ne sens plus rien ni entend quelque chose. Je 
pense à ma mère, à mon père, à mes petits-frères et à mes voisins.

Je pense à ma vie. La « vie » d’ailleurs, c’est mon prénom. Quelle 
ironie… Je m’appelle Hayat et je viens de comprendre que la vie est 
en train de me quitter. Ce matin, je comprends que je n’aurai plus 
d’avenir. Ni au Maroc ni ailleurs. 

Ce 25 septembre, alors que je n’avais pas encore fêté mes 20 ans, 
je venais d’être abattue par un navire de guerre sur ce petit bateau 
qui devait tout m’offrir. 

Auraient-ils réussi à rendre ma fin plus tragique que mon vécu ?

Soufiane Sbiti
Journaliste
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MUSTAPHA AKRIM (NÉ EN 1981)
Article 3 de la DUDH, 2018 Edition 1/5 + 2 E/A
Béton teinté dans la masse. 35 x 350 x 4 cm
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MUSTAPHA AKRIM  
(NÉ EN 1981)
Bidons, 2017
Béton coloré
Edition 1/3 + 2 EA
Dimensions variables

CE STADE DE LA NUIT
En 2014, la romancière Maylis de Kerangal consacrait un ouvrage 
au drame de Lampedusa, ayant eu lieu une année auparavant. 
Lampedusa, cette «  île italienne de la Méditerranée, entre Malte 
et la Tunisie, rattachée à la Sicile. » Les dictionnaires ne mentent 
pas. Partie de Libye, une embarcation de fortune faisait naufrage 
aux larges des côtes italiennes. À son bord, des femmes, des 
enfants, ces civils que le XXème siècle dans son lot de barbaries 
nous a appris à distinguer des soldats et des militaires. Il y avait 
bien, gravées dans un marbre aujourd’hui effrité, des conventions 
internationales. Les Conventions de Genève relatives au Droit 
International Humanitaire. Une Déclaration Universelle des 
Droits de l’Homme, promulguée au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale reconnaissant, dans son article 13, la liberté de 
circulation des personnes, non pas encore des marchandises ou 
des capitaux. Des personnes, comme vous et moi. Mais qui s’en 
souciait désormais ? Entériner des principes n’a jamais empêché 
les hommes de les piétiner. Clamer, la main sur le cœur ou sur 
la Bible, qu’on est attaché à des valeurs universelles n’a empêché 
personne d’acquiescer à la pire des crapuleries. Notez combien les 
majuscules d’imprimerie confèrent à ces principes une puissance 
incomparable d’intimidation ! Le Droit. La Déclaration. L’Homme. 
L’Humanitaire. Baudruches imbues d’un prestige qu’elles seules 
s’arrogent. Une farce.

En 1958, est publié le roman posthume de l’écrivain aristocrate 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa Le Guépard que le réalisateur 
italien Luchino Visconti portera, en 1963, à l’écran. Burt Lancaster, 
Claudia Cardinale, Alain Delon en seront les protagonistes. 
L’histoire se déroule en Sicile, au moment où les garibaldiens 
débarquent pour achever l’unité du pays. Le Prince Salina, incarné 

par Burt Lancaster, assiste impuissant à la disparition du monde 
féodal auquel il appartient encore. Dans un élan intéressé et 
désespéré à la fois, il accepte d’unir son neveu Tancredi à la fille 
d’un paysan nouvellement enrichi, Angelica. D’un monde l’autre. 
L’Histoire est une affaire de plaques tectoniques qui s’érodent, 
invisibles à nos yeux. Des forces souvent antagonistes s’affrontent, 
faites de la somme de tous les intérêts particuliers, de toutes 
les vilenies privées, de toutes les rancœurs, mais aussi de tous 
les fantasmes de déclassement. Il ne faut pas sous-estimer ces 
blessures narcissiques qui traversent les corps et les peuples. 
Il vient un temps où elles s’infectent sans rémission possible. 
Embrasements, révolutions. L’irrationnel est toujours à nos portes, 
tapi dans l’ombre. Le nommer fascisme ne résoudra rien si l’on est 
incapable, en amont, de comprendre ce qui se joue dans cette lente 
érosion du temps présent. Maylis de Kerangal, et avec elle tous les 
artistes qu’intéressent ces questions, a le génie de confronter les 
époques, de les faire résonner ensemble. Lampedusa 2013 / Italie 
1963 / Sicile 1860. Le Guépard raconte l’irrésistible perte d’influence 
et de pouvoir d’une aristocratie de propriétaires terriens désormais 
au pied du mur. Le naufrage de Lampedusa nous donne à voir 
le naufrage d’une société, la nôtre, incapable d’harmoniser ses 
principes avec ses actions. Lampedusa, une de ces îles volcaniques 
« émergées à la convergence de plaques tectoniques africaines et 
eurasiennes », écrit la romancière. Les patrouilles se multiplient en 
Méditerranée. Les soldats en embuscade tirent sur les candidats à 
l’exil. La passion xénophobe des peuples européens se déchaîne. 
Des individus se noient dans des mares de sang emportant avec 
elles des principes que nous avions crus pourtant universels. 

Ces réflexions s’appuient librement sur l’ouvrage de Maylis de 
Kerangal «À ce stade de la nuit», publié aux éditions Verticales. 

Olivier Rachet
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YOUNESS ATBANE (NÉ EN 1982)
SANS TITRE, 2018

Installation
Bustes en ciment et plâtre, 

peinture et fils de cuivre
Edition 1/3 + 1 E/A

 160 x 450 x 300 cm
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HASSAN BOURKIA
(NÉ EN 1956)

INSTALLATION 
« CES INCONNUS ONT UN NOM... », 2018

Cages, valises et photographies 
Dimensions variables

Ensemble de 4 photographies faisant partie de l’installation
« CES INCONNUS ONT UN VISAGE… »
Tirage sur plexiglas
4 x (50 x 50 cm)
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MAHI BINEBINE
(NÉ EN 1959)

ENTRE LES RIVES, 2016
Bronze

Edition de 4 + 1 E/A
260 x 150 x 60 cm

MAHI BINEBINE 
(NÉ EN 1959)
LE MIGRANT, 2016
Bronze
Edition de 8 + 1 E/A
180 x 80 x 80 cm
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SIMOHAMMED FETTAKA
CAMOUFLAGE, 2018

Installation, figurines en plastique et bois 
150 x 300 x 8 cm
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KHALIL NEMMAOUI. Sans titre, 2018. Tirage UV sur plexiglas, contrecollé sur dibond. Edition 1/1 + 1 EA. 180 x 240 cm KHALIL NEMMAOUI. Sans titre, 2018. Tirage UV sur plexiglas, contrecollé sur dibond. Edition 1/1 + 1 EA. 180 x 240 cm
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