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La galerie L' Atelier
le musée sans murs
du modernisme
transméditerranéen

Morad Montazami

Dessiner le ciel out le poete a semé quelques syllabes
Tahar Ben Jelloun a propos de Etel Adnan,
exposition a la galerie L' Atelier, 1978-1979.

Postcolonial/pré-muséal

On lit dans la 1égende :
la galerie L' Atelier en 1971. De gauche a droite :
Mustapha Nissaboury, Tahar Ben Jelloun, Randy
Weston et sa fille, Mohamed Melehi, Toni Maraini
et I’architecte Bensalem. » La photographie
noir et blanc, publiée dans la revue marocaine
TelQuel (2004) au-dessus du gros-titre « Soif de
culture », montre des visages visiblement a la
féte, entre clins d’ceil et rires, allures étudiées et
poses improvisées, apostrophes et conversations
(fig. 1). On sentirait presque 1'odeur du thé a la
menthe dans les verres des invités : convivialité a
la marocaine. Chacun de ces visages tournés dans
différentes directions, chacun de ces regards qui

« Premier vernissage a

se croisent et se dénouent, traduisent le remue-
ménage ambiant d'un soir d’avril 1971 a la galerie
d’art L Atelier, nouvellement ouverte par Pauline
Chéréméteff de Mazieres (plus connue sous le nom
de Pauline de Mazieres) au 16 bis rue d’Annaba,
a Rabat. Désireuse d’offrir aux artistes marocains
un espace d’exposition digne de ce nom, cette
derniére cherche alors le moyen d’insuffler un
renouveau dans la qualité des expositions, dans
l’accompagnement et la gestion nécessaires au
développement des artistes, et dans les possibilités
d’une plus grande ouverture a l'international.
Aussi, accompagnée de Sylvia Frei-Belhassan!
des 1973, s’emploiera-t-elle a combler ce cruel
manque, amplifié par la médiocrité d’expositions
jusqu’alors tenues dans des salons « officiels », des
centres culturels étrangers et d’autres galeries a
visée purement commerciale nées sous le protecto-
rat —autant d’acteurs trop souvent complices dans
la perpétuation d’'un systéme colonial pronant a
la fois la pureté des beaux-arts et la promotion
des « arts indigenes? », voire d’une peinture

dite « naive » faisant du peintre marocain un
pourvoyeur d’images d’Epinal néo-orientalistes®.
S’afficher, tel que le fait I'Atelier, comme une
galerie « indépendante » devait naturellement
prendre une connotation tranchante, dans un pays
encore en quéte de décolonisation culturelle et de
sa propre histoire de l’art, processus entravés par
I'immobilisme des pouvoirs publics en matiere
culturelle et artistique. Bien des artistes décidés
a s’engager dans la voie de I'expérimentation (de
I’abstraction géométrique, en passant par l'art
informel ou la « calligraphie abstraite* ») allaient
pouvoir enfin sortir leurs ceuvres des halls d’hotels
ou de théatres, des arriere-salles de librairies ou
de restaurants.

Ce seront, entre avril 1971 et décembre 1991,
les ceuvres de 93 artistes, peintres, sculpteurs,
photographes, architectes, au cours de 79 expo-
sitions individuelles et 16 expositions collectives,
qui seront montrées a L' Atelier, sans mécénat ni
subventions de 1’Etat, dans un souci de documen-
tation et de production critique sans précédent au
Maghreb®. Fait remarquable, I'impulsion donnée
par Pauline de Mazieres pour favoriser l'interac-
tion des artistes locaux (citons Farid Belkahia,
Mohammed Chabaa, Mohammed Kacimi, Miloud
Labied, Fouad Bellamine...
du Mashrek et du pourtour méditerranéen (I'Ttalie

) avec ceux du Maghreb,
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1. Article publié
dans la revue
TelQuel, octobre-
novembre 2004,
avec une
photographie
du premier
vernissage de la
galerie L'Atelier
en 1971,
archives Pauline
de Mazieres.
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I'exposition
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et sérigraphies
de Mohamed
Melehi, galerie
L' Atelier,

1971, archives
Pauline

de Mazieres.
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et la France incluses), étendu jusqu’a I'Iran et I'Trak
(elle exposera notamment Etel Adnan, Adam
Heinein, Rachid Koraichi, Hossein Zenderoudi,
Dia Azzawi...), fera de L'Atelier 'un des premiers
viviers de pratiques artistiques transnationales a
I'échelle du grand Sud. On mesure encore mieux
ces pas de géants réalisés par L' Atelier, un quart de
siecle apres sa fermeture, a I’heure ot la plupart
de ces artistes inteégrent désormais les collections
du Centre Pompidou ou de la Tate Modern dans
le cadre de leur politique d’acquisitions extra-
occidentales. Que révele ce déplacement entre
une situation « pré-muséale » et les processus de
légitimation muséale plus largement admis ? La
place des archives dans le musée ne releéve pas tant
d'une question d’aménagement ou de coexistence
avec les « ocuvres », mais de la capacité du musée
a s’ouvrir a la micro-histoire ou se tissent des récits
multilinéaires — aussi insaisissables puissent-ils
paraitre a I’échelle des archives officielles. Rendons
par conséquent a César ce qui appartient a César,
fat-il a Rabat en 1971. De la a penser que la galerie
L' Atelier préfigura la situation qui mena le Maroc a
fonder son premier musée national d’art moderne
et contemporain, le Musée Mohammed VI (dit
MM6) de Rabat, en 2014, il n’y a qu'un pas — et
quelques rues d’écart®.

Travailler sur un lieu tel que L'Atelier (quand
bien méme on se limitera, dans le présent article,
a en observer les premier pas et le début des
années 1970) signifie le sortir des marges grises de
I'histoire de I'art pour lui redonner le brillant qui fut
le sien, le replacer dans une histoire transnationale
du moderne. Ce qui doit d’abord nous interroger
sur nos outils et méthodes de réflexion. A défaut

de bibliotheques d’histoire de l’art et autres revues
spécialisées, telles que les offre traditionnellement
le dispositif muséal et académique américain et
européen, il s’agit donc ici de mener une enquéte
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de terrain mais aussi de retracer les généalogies non
répertoriées, souvent a I’épreuve de documents
et de témoignages labiles, sans destination appa-
rente... d’oublier le symbole sacré du musée (un
instant au moins) et de revenir a la carte postale”.

Coupure de presse
(1971, année cosmopolite)

Lartiste célébré ce soir-la, Mohamed Melehi (qui
regarde fixement I'objectif, au centre, sur la droite),
comme dans tout vernissage qui se respecte, est
le catalyseur de toutes les personnalités invitées,
de toutes les sensibilités, de toutes les tendances.
Le contexte journalistique qui nous donne a
redécouvrir cet instant fondateur - ici transposé
dans un instantané photographique — accentue
I'impression d’en rencontrer les « témoins », ou
plus exactement d’assister a I'événement dans son
devenir-archive. Qui est le témoin de I'événement
est aussi le témoin d'une époque, semble nous dire
I'image republiée 33 ans plus tard dans le magazine
culturel. 'image de ce moment de communion
entre pionniers de l’art contemporain au Maroc
semble ici trouver sa propre justification, appuyant
le ton nostalgique d’un article qui vénere 1’age
d’or des années 1970 et son combat égalitariste ;
une citation imprimée en rouge place ainsi en
exergue : « La culture était partout et pour tous,
pour le bourgeois et I'ouvrier. » Confrontant a
présent sa version journalistique/rétrospective
avec la version autobiographique/incarnée de
Pauline de Mazi¢res elle-méme, la nostalgie laisse
place a une attitude diamétralement opposée, celle
de I’éternel recommencement, soutenue par la
force du transitoire — comme le note la fondatrice
de la galerie L’ Atelier, cinq ans a peine apres son
premier vernissage :

La galerie s’ouvrait en mai 1971 avec une exposition
de Melehi (fig. 2) — flamboiement des couleurs

et vibration vertigineuse sur les beaux murs blancs et
rugueux [...] a chaque nouvel accrochage : sentiment
d’entrer dans un univers auquel il faut chaque fois
se faire — de la méme maniere qu'un acteur doit entrer
dans un texte et le faire sien [...]. Qui dira la douleur
du galeriste qui doit se défaire et [laisser] partir

en éclats 'univers de formes qu'il avait contribué

a rassembler — construction précaire et combien
fugitive® |

Saisissons alors ’occasion, ici-méme, de rendre
hommage a celle dont la contribution pionniére et
visionnaire ne fait que commencer a nous ouvrir
des pistes pour raviver une histoire (mais aussi
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un imaginaire) du modernisme méditerranéen ;
ressusciter, en quelques trajectoires cosmopolites,
ce que nous appellerons un « musée sans murs® »,
avec ses « vibrations vertigineuses » et ses « uni-
vers de formes » ; en exorciser enfin le caractére
« fugitif », en prolégomenes a une autre histoire
du moderne née de fragments d’expériences et
d’autres affinités électives.

Au-dela de la légende, I'histoire
connectée (New York-Tanger)

Au-dela des noms répertoriés dans la légende de
cette photo-souvenir, les invités de Mohamed
Melehi, ici portraiturés, constituent la mosaique
parfaite d’une certaine utopie cosmopolite et
méditerranéenne animée a la fois par la poésie
d’avant-garde (Mustapha Nissaboury), le jazz
(Randy Weston), l’abstraction géométrique
(Melehi), la critique d’art (Toni Maraini'®) et
I’architecture (Ben Salem). L'utopie dont elle
témoigne serait celle d’un tiers-espace actif aux
frontieres mobiles, sans fondement épistémo-
logique univoque mais porté par une certaine
migration de formes, un certain nomadisme
intellectuel, voire un air de « renaissance »
culturelle. Un certain sens du rythme, pourrait-on
précisément ajouter, a voir tous ces visages qui
se sourient les uns aux autres comme sur une
partition accordant plusieurs instruments. Un air
de jazz peut-étre ou plutot d’afro-jazz, comme
suggéré par les voisins de gauche de Melehi,
Randy Weston et sa fille Cheryl Weston. Le jazz-
man originaire de Brooklyn, New York, connu
pour ses albums combinant le jazz moderne et le
« retour aux sources » africaines, se distinguait
aussi pour ses séjours répétés au Maroc des la fin
des années 1960, 1l y étudia en profondeur les
pratiques musico-rituelles Gnawa et y ouvrit un
caté-concert a Tanger — ville fétiche de Melehi,
né un peu plus au sud, a Asilah — en 1970, a
I'enseigne de The African Rhythms Club (on doit
également a Weston l'initiative du premier festival
international de jazz de Tanger en 1972). Autant
dire que lors du vernissage de Melehi, le New-
yorkais se trouve en pleine période africaniste, de
par ses engagements musicaux mais également
sociaux et politiques, épris d'un idéal panafricain
qui s’érige contre le piege des fausses monnaies
identitaires et nationalistes. Pourrait-il en aller
autrement pour lui, au lendemain de la difficile
victoire des droits civiques aux Etats-Unis et
alors que les blocs Est-Ouest n’ont jamais vu

Morad Montazami

leur ligne de fracture a ce point cimentée ? Ni
Weston, le pianiste « américain », ni Melehi, le
peintre « marocain », ne se pensaient alors dans
les frontieres de I’Etat-nation, fut-il impérialiste
ou postcolonial.

Rétrospectivement, leur union affichée sur
cette photographie du premier vernissage de
L'Atelier les place sous la banniére du rythme
ou du fempo ; mieux, sous celle de l'air du temps
comme alternative au temps historique figeant
les relations entre « pays », « identités » ou
« souverainetés » — que ce soit dans la maniere
de penser leur art ou dans celle de se déplacer, a
travers leurs différents voyages, en 1'occurrence
entre les Etats-Unis d’Amérique et le nouvel Etat
indépendant du Maroc. Une coupure de presse
suffit-elle, pour entendre, dans le lointain, les
rythmes d’une micro-histoire des échanges
entre le champ musical et celui des arts visuels,
entre les eaux transatlantiques et les eaux
transméditerranéennes ? Rechercher les points
de pulsation d’'une cartographie transnationale
des contre-cultures ; les vibrations d’une « his-
toire connectée'? » dans laquelle I’ouverture
d'un club de jazz underground a Tanger en 1972
déjoue —a la maniere d'un contretemps — I'histoire
coloniale du Traité d’amitié liant les deux pays,
toujours en vigueur depuis 1786. La micro-
histoire grave son sillon aux marges de 1'histoire
officielle, en creux.

Rythmes, pulsations, vibrations. La marque
de fabrique des peintures de Melehi n’est-elle pas
restée jusqu’a aujourd’hui ce motif polymorphe de
la vague-flamme (on peut la déceler au coin de la
photographie du vernissage de 1971 tout comme
sur l'atfiche de I’exposition, fig. 3). Un motif
matriciel de formes concentriques et extatiques
suggérant « eau, terre, feu, air », mais encore
« rayons de soleil, tourbillons, étoiles et arc-en-
ciel », autrement dit toute une « dramaturgie des
éléments naturels et des forces ouraniennes, cos-
miques" » —dans les termes de 1’analyse brillante
offerte par Toni Maraini, a laquelle on ajoutera
volontiers les claquements de la caisse claire, les
pulsations d’une grosse caisse et les vibrations
d’une cymbale. En effet, Melehi découvre la
batterie et le jazz plus t6t que Weston ne découvre
le Maroc et la musique Gnawa. Dés 1960 et son
voyage a Rome il pratique l'instrument percussif,
quatre ans apres l'indépendance du Maroc —
sept ans apres la sortie du film Les Statues meurent
aussi de Chris Marker et Alain Resnais, qui s’acheve

Lectures

231



Le Maghreb

3. Affiche

de I'exposition
de peintures

et sérigraphies
de Mohamed
Melehi, galerie
' Atelier, 1971,
archives Pauline
de Maziéres.

232

I &
&
H
H

THL 1200 AERAT Mabes

exositiqn de eintres
et de serigraphies
de Mohamed Melehi

iPAtelier I6bis rue d’Annaba (1 fsla t2isé) Rabat Maroc

sur un montage mémorable et « percutant » entre
les coups de baguettes d'un batteur de jazz afro-
américain et les coups de poings d’un boxeur noir
pleuvant sur son adversaire blanc, le tout en
contrepoint des coups de matraques de la police
américaine réprimant durement les manifestations
d’ouvriers noirs.

Entre 1962 et 1964, durant son séjour
new-yorkais (grace a une bourse de la Fondation
Rockfeller), Melehi afflite autant son amour du
jazz, de la black music, écumant les clubs ou se
produisent de futurs monstres sacrés (Miles Davis,
Thelonious Monk, Charlie Mingus...), que son
style pictural, bient6t reconnaissable entre mille.
Avant que la vague n’envahisse l’essentiel de la
toile, Iirradiant de ses labyrinthes chromatiques
et post-calligraphiques, elle fait d’abord son appa-
rition aux marges du tableau (des 1963), telle une
tentative de détourner subrepticement I’essence
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orthogonale du tableau moderniste
(plus tard Melehi adaptera la flamme
sous forme de shaped canvas). Or, avant
méme que la vague-flamme n’y fasse
son apparition indélébile (I'ceuvre de
Melehi tourne encore aujourd hui
autour de cette matrice), il expéri-
mente des compositions de carrés et
de rectangles multidimensionnels,
agencés a la maniere de fenétres
clignotantes, empreintes des vertiges
urbains new-yorkais, entre gratte-ciels
monolithiques et horizons construc-
tivistes'*. Réminiscences proches et
lointaines de la période new-yorkaise
de Mondrian (le tableau Broadway
Boogie-Woogie de 1943 que Melehi
admira sur les cimaises du MoMA), ces
ceuvres princeps marquent le passage
du tableau comme grille linéaire au
tableau comme réseau multilinéaire.
La participation de Melehi a 'expo-
sition « Hard Edge and Geometric
Painting » au MoMA en 1963 signe
Iintense interaction de l'artiste tangé-
rois avec la scéne new-yorkaise et le
mouvement Hard Edge alors incarné
par Ad Reinhardt, Barnett Newman,
Frank Stella, Ellsworth Kelly... On
retiendra que 1’axe New York-Tanger
ne fut pas, comme on le croit trop
souvent, un axe a sens unique :
alimenté par les bohémiens de la
Beat Generation, Jack Kerouac, Allen Ginsberg ou
William Burroughs, qui y compose ’essentiel de
son Festin nu (pourtant nulle trace de Tanger entre
les lignes de I'ouvrage déjanté), il le fut également,
dans l'autre sens, par le peintre tangérois assoiffé
de beat, swing et autre skyline®.

Si Melehi n’entra pas dans les canons du
modernisme occidental avec I’exposition de 1963
au MoMA - malgré son immersion profonde
dans ce milieu —, il ne fait aucun doute que son
identité arabo-africaine y fut pour beaucoup. Cela
révele le pouvoir précoce du musée d’art moderne
d’inclure tout en excluant, de répertorier tout en
marginalisant'¢. Certes, les musées occidentaux ne
se targuaient pas, comme aujourd’hui, d’embras-
ser les enjeux de la « mondialisation » ou de la
« modernité globale » via leurs acquisitions extra-
occidentales. Il faudra attendre 2011 pour voir une
peinture de la période new-yorkaise de Melehi
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faire son entrée, non pas dans les collections du
MOMA mais dans celles du Centre Pompidou'’.
Ironie du sort ou contretemps intempestif, cette
ceuvre de 1964 intitulée Pulsation'®, dans laquelle
la vague traverse le centre du tableau, semble
désormais détachée du contexte américain et du
Hard Edge, quand bien méme les collections du
Centre Pompidou comptent de nombreux artistes
dudit courant pictural.

Au-dela des stratégies muséales, on observera
que sans le passage « marginal » de Melehi par le
courant Hard Edge, ce dernier ne serait peut-étre
pas rentré a Casablanca par la suite... et n’aurait
pas directement participé a une révolution radicale
de la pédagogie artistique et du statut des arts
plastiques dans son pays — comme les lignes
suivantes cherchent a le retracer.

Entre zones de contact
et géographies concentriques...

En 1996, James Clifford mobilisa le concept de
musée comme « zone de contact!® », observant
la maniere dont les collections amérindiennes
du Portland Art Museum suscitaient quelques
débats inattendus entre la communauté des Native
Americans et les équipes du musée a propos de
ces objets, de leur statut d’origine (souvent des
objets sacrés) confronté a leur muséification. Cette
collection ainsi « prise a témoin » devint la caisse
de résonnance d'une réappropriation postcoloniale
et les positions de I'institution s’en trouverent
déjouées, voire renégociées — pour peu qu’elle
montrat l'intelligence de s’ouvrir a cet échange
interculturel.

La comparaison avec L'Atelier n’a peut-étre
pas lieu d’étre, sinon pour relever que ces phé-
nomenes, en prise directe avec I’émergence des
subaltern studies dans les années 1980, trouvent leurs
signes avant-coureurs dans les réseaux d’artistes
panarabes et panafricains des années 1960-1970
—réseaux dont L' Atelier a su devenir, la aussi, une
forte caisse de résonnance. Autrement dit, le musée
postcolonial a I’échelle globale serait préfiguré par
la galerie postindépendance a 1’échelle locale et
pré-muséale. Ne se limitant pas a « exposer »,
Pauline de Mazieres, accompagnée de Sylvia Frei-
Belhassan, relaie de par son action un ensemble
considérable d’enjeux revendiqués par les artistes
pour mieux y sensibiliser le public de la galerie — un
public que les artistes comme la galeriste souhaitent
plus divers, issu de la société civile marocaine plutot
que de I"élite bourgeoise et de la société des salons.

Morad Montazami

Une zone de contact parmi bien d’autres, qu’elles
soient pratiques, discursives, artistiques ou citoyen-
nes, dont nous n’aurons la place ici que de tracer
les grandes lignes (cela mériterait un examen saison
apres saison, retragant le programme d’exposition
de L' Atelier entre 1971 et 1991).

La premiere de ces zones de contact peut
étre identifiée dans la réappropriation d’une
culture visuelle ante- et postcoloniale fédérant
différentes mouvances tiers-mondistes au-dela des
frontieres de I'Etat-nation. En effet, loin de s’établir
ex nihilo, I’ Atelier s’inscrit volontairement dans
la dynamique de ces réseaux artistiques reliant
notamment Maghreb et Mashrek. Bien avant
de se lancer professionnellement, les premieres
intuitions de Pauline de Mazieres se forment des sa
rencontre avec Mohamed Melehi et I'historienne
de I'art et anthropologue italienne Toni Maraini a
Casablanca en 1967. Ces derniers integrent alors
I’équipe pédagogique de I’école des Beaux-Arts
de Casablanca des leur retour de New York en
1964, a I'appel de Farid Belkahia qui est nommé
directeur de I’école en 1962, tous bien décidés
a couper le cordon avec I'état d’esprit colonial.
Citons a leurs cOtés également I'artiste Mohammed
Chabaa ainsi que le collectionneur et expert Bert
Flint qui, avec Toni Maraini, dirige les enseigne-
ments théoriques. Or les membres du groupe de
'« école de Casa » trouveront dans L'Atelier, qui
les accueille volontiers pour exposer ou écrire les
textes critiques, la rampe de lancement idéale en
parallele de leurs expérimentations pédagogiques.
Le groupe revendique alors un retour aux sources
similaire a celui des jazzmen afro-américains quant
aux sources africaines (voire arabo-berbéres) du
jazz. Ensemble, ils encourageront leurs étudiants
a réinvestir la « modernité » — et notamment le
potentiel de I’abstraction géométrique — des arts
populaires marocains® (tapis, bijoux, travail du
cuivre, peintures décoratives de mosquées et de
zaouias du Sous, peintures corporelles...) et leurs
ramifications polymorphes : berberes, africaines,
islamiques et transméditerranéennes — terme qui
doit s’entendre au sens ou 'on parle des navires
« transatlantiques » qui effectuent la traversée
entre I'’Amérique, 'Europe et, a fortiori, en tenant la
barre vers « les » Suds, le Maghreb et le continent
africain de maniere plus générale.

Tous les voyages de Pauline de Mazieres,
en amont de l'ouverture de L'Atelier, que ce soit
aux Etats-Unis, en Italie, mais aussi en Tunisie
et en Algérie ou elle vécut, lui apporterent les
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ressources nécessaires pour asseoir sa vision et ses
relations a travers le Maghreb et la Méditerranée.
En Algérie, 'artiste et théoricien Mohammed
Khadda, qui ouvrit une breche panarabe dans
les réseaux d’artistes « étrangers » qui s’affilient
ponctuellement a I’école de Paris, partage le souci
du retour aux sources proné par 1’école de Casa —
toujours dans un esprit d’hybridation plutdt que
de purification?'. Le festival panafricain d’Alger de
1969, auquel participe Melehi (qui prit déja part
a la biennale d’Alexandrie de 1958), se concentre
sur les mémes enjeux. L'étoffe transnationale
de L'Atelier vibre avec le bouillonnement des
années 1970, de festivals en biennales : le Festival
panarabe des arts plastiques de Damas en 1972,
suivi la méme année du Festival Al-Wasiti de
Bagdad, la premiere Biennale de Bagdad, en 1974,
dont les protagonistes et réseaux meneront a la
Biennale de Rabat en 1977 (organisée au musée
de la Casbah des Oudaias?*?) puis a la Biennale de
Tripoli en 1980%.

Autant de routes croisées et empruntées par
plusieurs artistes exposants également a L’ Atelier.
Mohamed Melehi, en plus d'y montrer son travail,
préte main-forte a Pauline de Maziéres, réalisant
le logo et l'identité graphique de la galerie — il
réutilise d’ailleurs les lignes multicolores concen-
triques a angle droit qui caractérisent ses ocuvres,
ou elles se voient combinées a I’envie avec les
lignes concentriques arrondies (fig. 4). C’était
déja a Melehi qu’on devait le logo de Souffles, a
la naissance de cette revue, désormais célébrée

accardi.pzal jumai’e.
azzawi.llEESbelkahia.pe
belkhodja.benaissa.
chebaa.folon.hariri.
=hamidi.kacimi.loin .
ahdaoui.gppamelehi.
miloudi.

Amiloud.
rahoule.toujani.p
enderoudi. 1971-1976.

'atelior

galerie d'sxposition
16 bis rus d'annabo
rabat. maroo

I'atelier "
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pour le combat culturel et le contrepouvoir
qu’elle a incarné, signe de sa collaboration avec
Abdellatif Laabi des 1966%**. En sus, au méme
moment que son exposition de 1971 a L'Atelier,
Melehi est aussi a la manoeuvre pour fonder la
revue Intégral, toujours avec la méme équipe, celle
qui s’invite sur la photographie du vernissage :
Mustapha Nissaboury, Tahar Ben Jelloun et Toni
Maraini. Le parallele entre Nissaboury et Ben
Jelloun, manifestement liés sur la photographie,
est intéressant en soi, puisqu’ils en sont venus
a représenter, avec toutes ces années d’écart,
pour Nissaboury, le versant plus marginal et plus
« avant-gardiste », voire politique, de la poésie
marocaine alors que Ben Jelloun est devenu le
représentant de I'intellectuel plus « académique »,
davantage sous I’empreinte franqgaise, distingué
par le prix Goncourt — deux destins possibles, en
somme, de l'artiste ou de l'intellectuel des an-
nées 1960-1970 évoluant dans ce milieu. Intégral
réunit en réalité un « noyau libre » issu de la revue
Souffles qui souhaitait ardemment recentrer les
débats, panarabes entre autres, sur le paradigme
de l'art, de la création, de la photographie, de la
théorie critique et de la poésie — en 13 numéros
mémorables qui, pour fait d’armes, proposerent
de remarquables reportages et textes critiques sur
les festivals et biennales suscités. On retrouve, deés
le premier numéro de la revue, des photographies
de l'espace de la galerie L'Atelier et les annonces
de ses expositions : on y entrevoit un espace a la
fois blanc et chaleureux, local et international, ou
'on s’attache a mettre en valeur les ceuvres, tout
en fonctionnant comme une boutique de design,
avec des objets rares (signes de « nouvelles ten-
dances ») glanés par Pauline de Maziéres au cours
de ses voyages autour de la Méditerranée — faisant
écho, a sa maniere, a la revendication défendue
par I"école de Casa d’explorer les frontieres entre
beaux-arts et arts appliqués, mais aussi entre le
white cube et les questions d’urbanisme?®.

... le musée sans murs

Dans cette logique postcoloniale et interdiscipli-
naire, Pauline de Maziéres su s’entourer d’intel-
lectuels, de poetes, de designers, d’architectes, de
graphistes, de cinéastes, en premiere ligne dans la
redéfinition du paysage culturel postindépendance.
Ensemble ils contribuerent a faire de L'Atelier
I'incubateur d’une production intellectuelle diverse,
comme celle des « passeurs » que sont Etel Adnan,
Edmond Amran el-Maleh, Abdelkebir Khatibi ou
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encore Pierre Restany. Cependant
ces derniers cultiverent tous des liens
indéfectibles avec les artistes, notam-
ment en signant les textes critiques
et les catalogues d’exposition publiés
par L'Atelier®.

Mais c’est surtout la réappari-
tion de I’emblématique flamme de
Melehi, a la fois dans ’exposition de
1971 a L'Atelier et sur la couverture
du premier numéro d’Intégral (fig. 5),
qui fait symbole ; elle vient retisser les
liens a méme de faire sens pour nous
aujourd’hui, un demi-siecle plus tard.

N1 - Octobre 1971 - DH 2,50

Dans une dimension a la fois immé-
moriale et moderne, le feu, élément
a l’origine des techniques manuelles
comme des techniques postindus-
trielles, exprime a la fois le pouvoir
de survie et celui d’extréme mobilité
- sous les traits d’'une flamme a la
fois abstraite et figurative, poétique et
politique. Elle incarne d’ailleurs tout
aussi bien la lutte pro-palestinienne
dans les pages de Souffles déja en
1969, ou Melehi la distille, coiffée du
mot « Palestine ». Avec Chabaa, ils
comptent parmi les artistes marocains
les plus actifs au service de cette cause
et dans ces réseaux. Ils s'illustrent notamment dans
la réalisation des affiches et cartons d’invitations de
I’« International Art Exhibition for Palestine » de
1978, a I'Université arabe de Beyrouth, qui expose
200 oeuvres envoyées par des artistes de 30 pays
différents?’. De son coté, un an plus tard, en 1979,
Pauline de Mazieres collabore avec l'artiste Rachid
Koraichi, en organisant la participation des artistes

marocains a l’exposition internationale du palais
de Khereddine, a Tunis, présentée par I’Association
de sauvegarde de la Médina — un événement pensé
comme une mise en lumiere des questions de
patrimoine et d’héritage culturel par les ceuvres
des artistes.

Il ne s’agit d’ailleurs la que de I'une des nom-
breuses occasions créées par Pauline de Mazieres
d’exporter les artistes qu’elle défend entre les murs
de L'Atelier au-dehors des frontieres de Rabat, dans
d’autres galeries ou centres culturels, d’Essaouira a
Agadir, en passant par Marrakech?® ; mais aussi de
se battre au-dela des frontieres du Maroc, pour les
emmener d'une rive a l'autre de la Méditerranée,
notamment en France, de Grenoble a Paris ou,

revue de création
plastique

. et

litteraire

pour ponctuer la derniére année d’activité de la
galerie, cette dernicre est invitée au salon des
Découvertes du Grand Palais en 1991. De Mazieres
y propose sa sélection d’ceuvres de trois artistes
marocains : Abderrahman Meliani, Mohamed
Aboulouakar, Tibari Kantour.

Loriginalité de L'Atelier est par conséquent
de « s’exporter » a travers différentes villes dans
I'optique de créer un réseau économique — aussi
précaire soit-il —, tout en se laissant traverser par
des expositions « sceurs », ou par d’autres « mu-
sées sans murs », que ce soit I’exposition manifeste
de la place Jemaa el-Fna, organisée par 1’école
de Casa en 1969 a Marrakech, ou les premieéres
éditions du festival de peintures murales d’Asilah
a partir de 1978, dans lequel Melehi est la encore
aux avant-postes comme co-organisateur, aux
cotés de Mohamed Benaissa (fig. 6). Ce dernier
festival est un jalon essentiel pour comprendre
les dynamiques arabo-africaines durant les
années 1980, connu pour ses fresques murales
mais aussi pour ses ateliers de gravure, ses ateliers
pour enfants, ses conférences, ses manifestations
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d’arts de rue... S’exporter tout en se laissant traverser,

ou une autre maniere de comprendre le terme
transméditerranéen.

Si la décolonisation culturelle et artistique
passe par la reconstitution d’« univers de formes »
néo-vernaculaires et nomades — capables de méta-
morphoses diverses, de I’artisanat a ’avant-garde,
du monde rural au monde urbain, des vibrations
sonores aux vibrations visuelles —, il va de soi que
le musée en tant que tel, lieu fermé sur lui-méme,
vitrine de ses propres lacunes et oblitérations, ne
saurait la prendre en charge. Seul un « musée sans
murs » peut en réalité y parvenir?’. Nous espérons
avoir pu montrer que celui-ci fonctionne dans
une logique de géographies concentriques — a la
manicre des lignes rarement enchevétrées mais
toujours paralleles et polyphoniques des peintures
de Melehi. Ainsi, a partir d’'un premier noyau
dur tel que le groupe de I’école de Casa, Pauline
de Mazi¢res parvint a fédérer des interactions
entre Maghreb et Mashreq, jusqu’a s’ouvrir a
des artistes iraniens ou irakiens, comme Hossein
Zenderoudi ou Dia Azzawi, deux figures clefs de
la réflexion sur la nouvelle vie de gestes et de
savoirs liés a la calligraphie et au livre dans la
tradition islamique.

On pourrait en quelque sorte parachever ce
mouvement concentrique — qui, tout en prenant
de I'amplitude, conserve un centre, en l'occur-
rence a Rabat — a travers la relation de Pauline
de Mazieres avec l'artiste italienne Carla Accardi.
Autre figure de proue du programme d’expositions
de L'Atelier, voila I'exemple phare d’une artiste
formée au modernisme européen, dont I'immersion
au Maroc aura des effets indélébiles sur le projet
esthétique. Son ceuvre est une autre incarnation
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remarquable d'un modernisme trans-
méditerranéen qui, loin de s’activer
par simple « réponse » au modernisme
occidental, trouve son sens dans un
mouvement dialectique et transcul-
turel. Accardi, notamment dans son
dialogue croisé avec Melehi, Maraini
et de Mazieres, participera grandement,
par sa capacité a « s’exporter tout en
se laissant traverser », a dessiner les
contours collectifs d"une véritable poé-
tique visuelle. Son ceuvre ne se résume
ni en un style propre ni en un champ
homogene de questionnements, mais
plutot en une attitude : expérimenter
les zones de contact ou se forment les
langages hybrides. Et ces derniers atteignent toute
leur puissance lorsqu’ils réincarnent ce voyage a la
lisiere des sources préislamiques et prémodernes,
tout comme des sources postcoloniales et modernes
— l'essentiel n’étant plus I’échelle temporelle sur
laquelle on se déplace, mais plutot notre capacité de
mobilité entre le passé et le présent. Dans les sous-
bassements métaphysiques de ce voyage, on
retrouve 'abstraction, enracinée du Nord au Sud,
sur les deux hémispheres, employée comme un dis-
positif de traduction culturelle ou de « migration du
motif », selon les mots chers a Abdelkebir Khatibi.

Morad Montazami, Tate Modern, Londres
montazami@hotmail.com
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Cet article n’aurait pu s'écrire sans I’aide indispensable et la
bienveillance de Pauline de Mazieres ainsi que de Toni Maraini.
Tant pour I'acces aux archives que pour nos entretiens infinis — ot
les écrits sur 1’art de Toni Maraini prennent une place particu-
liere — j'exprime ma profonde gratitude.

1. Sylvia Frei-Belhassan est connue, parallelement a sa
participation dans L’ Atelier, pour avoir dirigé le programme
des expositions de la Villa des arts de Casablanca, pour
son role dans I'exposition « L'objet désorienté au Maroc »
(Musée des arts décoratifs, Paris, 1999 ; Villa des arts,
Casablanca, 1999 ; Ateliers d’artistes, Marseille, 2000)
ainsi que pour I'exposition « Beyond the Myth. Moroccan
Contemporary Art » a la School of Oriental and African
Studies — University of London, en 2008.

2. Sur I'appellation « arts indigenes » dans le langage du
systeme colonial et les subversions possibles de ce concept
par la réappropriation des « arts populaires », voir Toni
Maraini, « Réflexions sur un cours d’histoire de I'art », dans
Zaman. Textes, images, documents, n° 7, printemps 2017, p. 70.

3. Néo-orientalisme d’autant moins étonnant que dans la
région du Rif et a Tétouan, au Nord, le courant spécifique
de I'orientalisme espagnol s’exprime presque sans remise
en question, au bas mot, jusque dans les années 1960.
Khalil M'Rabet note a ce propos : « Préparant la pacifi-
cation, on favorise la peinture ethnographique. Et, sous
le double Protectorat, c’est I'image d’un Maroc assagi,
inoffensif, paisible qui se profile », dans Peinture et identité.
L'expérience marocaine, Paris, 2004, p. 32.

4. Dans le sillage des études réalisées par Iftikhar Dadi,
« Rethinking Calligraphic Modernism », dans Kobena
Mercer (dir.), Discrepant Abstraction, London/Cambridge,
2006, p. 94-114.

5. Pour un état des lieux sur la question de la critique d’art,
de la production théorique et des rapports texte/oeuvre,
voir Mohammed Habib Samrakandi (dir.), Itinerrances. Art
contemporain marocain : la question de la critique d’art, numéro
spécial de Horizons Maghrébins, n° 33-34, 1997.

6. Sur les questions de collection et d’exposition, se repor-
ter aux débats publiés dans Abdellah Karroum et Sandrine
Wymann (dir.), L'euvre plus que jamais, Bordeaux, 2005.

7. Le travail accompli ici résulte de plusieurs expériences
de terrains et de travail sur les archives. Il est notamment
rendu possible grace a une collaboration de trois commis-
saires d’exposition, avec mes deux collegues, Yasmina Naji
et Maud Houssais : « L'Atelier, 1971-1991 : Modernités
Nomades », Rabat, Kulte Gallery, 25 février — 5 avril 2017.
Citons parmi d’autres initiatives assez récentes 1'exposition
« L'Atelier : itinéraire d’une galerie, 1971-1991 », Rabat,
Galerie Bab Rouah et Institut francais, 8-30 novembre
2013. Celle de 2017 se voulait plutot une exposition de
recherche et celle de 2013 une exposition hommage.

8. Pauline de Mazieres, « Introduction », dans 5 ans a
L’Atelier, cat. exp. (Rabat, Galerie L'Atelier, 1976), Rabat,
1976, archives Pauline de Mazieres. Je souligne.

9. L'expression est tirée de la traduction anglo-saxonne
du Musée imaginaire d’André Malraux, a savoir Museum
Without Walls. La filiation avec le titre de Malraux peut
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d’ailleurs s’avérer féconde, si on I’envisage de maniere
plutdt subversive, sachant que nombre d’artistes passés
par la galerie L’Atelier ont aprement défendu le récit des
arts arabo-africains raconté par les arabes et les africains
eux-mémes — contre la vision « universaliste » et somme
toute téléologique d'un Malraux.

10. Comment ne pas souligner le role absolument central
joué par Toni Maraini, anthropologue, historienne de l'art
et critique culturelle. Elle représente une grande penseuse
des structures de la modernité et de ses contre-histoires
méditerranéennes, arabo-africaines, notamment artistiques
et visuelles. Son ceuvre brille de mille feux, depuis son
engagement au sein de I’école de Casablanca, aux cotés de
Belkahia, Chabda, Melehi, comme théoricienne, militante
et pédagogue, jusqu’a ses ouvrages plus récents (citons
entre autres, Ballando con Averroeé, Bari, 2015 ; I Sogni di
Atlante, Bari, 2007 ; Dernier thé a Marrakech, Mohammedia,
2007). Elle fut la premiere épouse de Mohamed Melehi.

11. Citons quelques albums de Randy Weston qui témoig-
nent de ce retour aux sources : Uhuru Afrika (1960), African
Cookbook (1972), African Nite (1975)... On se réferera aux
mémoires du jazzman notamment sur toute sa période
marocaine, tangéroise, et son immersion dans la musique
et les rites Gnawa. Voir African Rhythms. The Autobiography
of Randy Weston, Londres/Durham, 2010, p. 171 et suiv. On
notera que les relations entre la contre-culture américaine
et les musiciens traditionnels marocains ne s’arrétent pas
au jazz, puisque 1971 est également I'année de sortie de
I'album Brian Jones Presents the Pipes of Pan at Joujouka chez
Rolling Stones Records, label du plus célebre groupe de
rock (enregistré avec les musiciens du village de Joujouka
au Nord du Maroc).

12. A la suite des travaux de Sanjay Subrahmanyam, Aux
origines de I’histoire globale (collection Legons inaugurales du
College de France), Paris, 2014.

13. Toni Maraini, Ecrits sur [’art, Casablanca, 2014,
p. 130-131.

14. Mentionnons quelques titres des peintures new-
yorkaises de Melehi datées entre 1962 et 1963 : New York,
Above Manhattan, Sleeping Manhattan...

15. Les peintures de cette époque signées Kelly, Stella ou
Newman, tout comme celles signées Melehi, cultivent
rétrospectivement des échos visuels édifiants avec les
formes tranchantes et multicolores s’affichant sur les cou-
vertures de disques de jazz de ces années-la. Citons a titre
d’exemple les covers de : George Russell Sextet, Stratusphunk
(Riverside, 1960), Freddie Hubbard, Hub-tones (Blue Note,
1962), Archie Shepp, The Way Ahead (Impulse, 1973).

16. La faculté du MoMA a cultiver son propre espace de
marginalisation de certains artistes passés entre ses murs
releve davantage du réflexe ethnocentriste que d'une
logique systématique. Pour preuve Sol Lewitt y occupa
un poste de gardien de nuit, a 'entrée du 21 West 53™
Street, avant que ses ceuvres n'integrent les collections du
musée, devenant méme un embléme de 1'art conceptuel
et minimaliste américain.

17. Les collections du MoMA comptent en tout et pour
tout une simple affiche de Mohamed Melehi, « Belkahia,
Chabaa, Melehi », réalisée pour I'exposition éponyme dans
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le hall du théatre Mohammed V, a Rabat, en 1966 (don de
I"artiste, n° inv. 700.1966).

18. Mohamed Melehi, Pulsation, 1964, acrylique sur toile
(don de Loft Art Gallery, 2011, n° inv. AM 2011-123)

19. James Clifford, Routes. Travel and Translation in the Late
Twentieth Century, Cambridge, 1997.

20. Toni Maraini, 2017, cité n. 3, n° 7, p. 77.

21. En écho a cette préoccupation non traditionnaliste,
rappelons la citation attribuée a Farid Belkahia, cofondateur
du groupe de I'école de Casablanca, qui proférait « La tradi-
tion est le futur de I'homme », ou encore la préconisation
philosophique de Mohammed Abed al-Jabri pronant une
compréhension « non traditionnelle de la tradition », cité
par Toni Maraini, 2017, cité n° 7, p. 71. Voir également
Mohammed Khadda, Feuillets épars liés, Alger, 1983.

22. La biennale de Rabat de 1977 fit négativement date,
jugée comme un échec par les artistes et la critique a qui
la revue Intégraln®12-13 de 1978 donne largement la pa-
role. Ce qui souligna paradoxalement l'utilité de la galerie
L Atelier, en attendant que les pouvoirs publics apprennent
a s’entourer de professionnels de I’exposition pour leurs
choix artistiques.

23. Sur les associations ou syndicats d’artistes arabes im-
portants qui sont créés durant cette période riche en expo-
sitions, voir Alia Nakhli, « Les grandes messes panarabes :
festivals et biennales d’art arabe dans les années 1970 »,
dans Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée,
n° 138, décembre 2015 [en ligne : URL : http://remmm.
revues.org/8577 (consulté le 21 mars 2017)].

24. Voir Kenza Sefrioui, La revue Souffles. 1966-1973. Espoirs
de révolution culturelle au Maroc, Casablanca, 2013.

25. On pense aux nombreuses collaborations entre art
et architecture rendues possibles notamment par Patrice
de Mazieres, époux de Pauline de Mazieres, architecte
depuis plusieurs générations au Maroc, qui, sans prendre
part aux expositions de L'Atelier, invite en revanche les
artistes de 1’école de Casa et d’autres a intervenir par des
ceuvres « intégrées » dans différents batiments, hotels...
Voir documentation de I'exposition « L'Atelier 1971-1991 :
Modernités Nomades », 2017, cité n. 7.

26. L'un des plus célebres d’entre eux, le philosophe
Abdelkebir Khatibi, note en 1985 : « L'ouverture de la
galerie L'Atelier en 1971 intervient a un moment ou le
mouvement culturel au Maroc, alors relativement intense,
se cherchait des lieux d’expression et de reconnaissance
sociale. L'Atelier s’est inscrit dans ce moment, selon son
style propre ». Lettre de Paris, catalogue 5 ans a L'Atelier,
Rabat, 1976, archives Pauline de Mazieéres.

27. Sur les complexités historiques de cette exposition menée
par 'Organisation de Libération de la Palestine (OLP), se
référer a la recherche et aux expositions de Rasha Salti et
Kristine Khouri, « Past Disquiet. Narratives and Ghosts from
the International Art Exhibition Palestine, 1978 », Barcelone,
Macba, 2015 ; Berlin, Haus der Kulturen der Welt, 2016.

28. La centralité des activités artistiques au Maroc, princi-
palement regroupées entre Rabat, (I’école de) Casablanca
et Marrakech, ne doit pas faire oublier d’autres histoires
connexes, a commencer dans le nord avec le développement
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de I’école des Beaux-arts de Tétouan. Voir Volumes fugitifs :
Faouzi Laatiris et I'Institut national des Beaux-arts de Tétouan,
Morad Montazami (dir.), cat. exp. (Musée Mohamed VI d’art
moderne et contemporain de Rabat, 2016), Rabat, 2016.

29. Au terme de cet article, posons que la notion ici déve-
loppée de « musée sans murs » trouvera matiere a dialogue
avec la notion de « musée de plein air éphémere » que
propose Katarzyna Pieprzak, a propos de I’exposition place
Jemaa el-Fna de 1969. Mais la ou l'auteure y voit une
préfiguration des festivals fleurissant au Maroc dans les
décennies récentes, elle nous semble plutdt des 1origine et
des les années 1960, un radical mélange entre exposition,
festival mais aussi féte populaire. De plus, la notion de
« musée sans murs » comporte ’avantage de mettre 'ac-
cent sur la mobilité et les stratégies spatiales revendiquées
derriere les pratiques de I’espace public, plutdt que sur la
dimension aléatoire de « I’éphémere ». Voir Katarzyna
Pieprzak, Imagined Museums: Art and Modernity in Postcolonial
‘Morocco, Minneapolis, 2010.
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