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La galerie L’Atelier : 
le musée sans murs 
du modernisme 
transméditerranéen
Morad Montazami

Dessiner le ciel où le poète a semé quelques syllabes

Tahar Ben Jelloun à propos de Etel Adnan,  

exposition à la galerie L’Atelier, 1978-1979.

Postcolonial/pré-muséal 

On lit dans la légende : « Premier vernissage à 

la galerie L’Atelier en 1971. De gauche à droite : 

Mustapha Nissaboury, Tahar Ben Jelloun, Randy 

Weston et sa fille, Mohamed Melehi, Toni Maraini 

et l’architecte Bensalem. » La photographie 

noir et blanc, publiée dans la revue marocaine 

TelQuel (2004) au-dessus du gros-titre « Soif de 

culture », montre des visages visiblement à la 

fête, entre clins d’œil et rires, allures étudiées et 

poses improvisées, apostrophes et conversations 

(fig. 1). On sentirait presque l’odeur du thé à la 

menthe dans les verres des invités : convivialité à 

la marocaine. Chacun de ces visages tournés dans 

différentes directions, chacun de ces regards qui 

se croisent et se dénouent, traduisent le remue-

ménage ambiant d’un soir d’avril 1971 à la galerie 

d’art L’Atelier, nouvellement ouverte par Pauline 

Chéréméteff de Mazières (plus connue sous le nom 

de Pauline de Mazières) au 16 bis rue d’Annaba, 

à Rabat. Désireuse d’offrir aux artistes marocains 

un espace d’exposition digne de ce nom, cette 

dernière cherche alors le moyen d’insuffler un 

renouveau dans la qualité des expositions, dans 

l’accompagnement et la gestion nécessaires au 

développement des artistes, et dans les possibilités 

d’une plus grande ouverture à l’international. 

Aussi, accompagnée de Sylvia Frei-Belhassan1 

dès 1973, s’emploiera-t-elle à combler ce cruel 

manque, amplifié par la médiocrité d’expositions 

jusqu’alors tenues dans des salons « officiels », des 

centres culturels étrangers et d’autres galeries à 

visée purement commerciale nées sous le protecto-

rat – autant d’acteurs trop souvent complices dans 

la perpétuation d’un système colonial prônant à 

la fois la pureté des beaux-arts et la promotion 

des « arts indigènes2 », voire d’une peinture 

dite « naïve » faisant du peintre marocain un 

pourvoyeur d’images d’Épinal néo-orientalistes3. 

S’afficher, tel que le fait L’Atelier, comme une 

galerie « indépendante » devait naturellement 

prendre une connotation tranchante, dans un pays 

encore en quête de décolonisation culturelle et de 

sa propre histoire de l’art, processus entravés par 

l’immobilisme des pouvoirs publics en matière 

culturelle et artistique. Bien des artistes décidés 

à s’engager dans la voie de l’expérimentation (de 

l’abstraction géométrique, en passant par l’art 

informel ou la « calligraphie abstraite4 ») allaient 

pouvoir enfin sortir leurs œuvres des halls d’hôtels 

ou de théâtres, des arrière-salles de librairies ou 

de restaurants.   

Ce seront, entre avril 1971 et décembre 1991,  

les œuvres de 93 artistes, peintres, sculpteurs, 

photographes, architectes, au cours de 79 expo-

sitions individuelles et 16 expositions collectives, 

qui seront montrées à L’Atelier, sans mécénat ni 

subventions de l’État, dans un souci de documen-

tation et de production critique sans précédent au 

Maghreb5. Fait remarquable, l’impulsion donnée 

par Pauline de Mazières pour favoriser l’interac-

tion des artistes locaux (citons Farid Belkahia, 

Mohammed Chabâa, Mohammed Kacimi, Miloud 

Labied, Fouad Bellamine…) avec ceux du Maghreb, 

du Mashrek et du pourtour méditerranéen (l’Italie 

1. Article publié 
dans la revue 

TelQuel, octobre- 
novembre 2004, 

avec une 
photo    graphie  

du premier 
vernissage de la 
galerie L’Atelier 

en 1971,  
archives Pauline 

de Mazières. 
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et la France incluses), étendu jusqu’à l’Iran et l’Irak 
(elle exposera notamment Etel Adnan, Adam 
Heinein, Rachid Koraïchi, Hossein Zenderoudi, 
Dia Azzawi…), fera de L’Atelier l’un des premiers 
viviers de pratiques artistiques transnationales à 
l’échelle du grand Sud. On mesure encore mieux 
ces pas de géants réalisés par L’Atelier, un quart de 
siècle après sa fermeture, à l’heure où la plupart 
de ces artistes intègrent désormais les collections 
du Centre Pompidou ou de la Tate Modern dans 
le cadre de leur politique d’acquisitions extra-
occidentales. Que révèle ce déplacement entre 
une situation « pré-muséale » et les processus de 
légitimation muséale plus largement admis ? La 
place des archives dans le musée ne relève pas tant 
d’une question d’aménagement ou de coexistence 
avec les « œuvres », mais de la capacité du musée 
à s’ouvrir à la micro-histoire où se tissent des récits 
multilinéaires – aussi insaisissables puissent-ils 
paraître à l’échelle des archives officielles. Rendons 
par conséquent à César ce qui appartient à César, 
fût-il à Rabat en 1971. De là à penser que la galerie 
L’Atelier préfigura la situation qui mena le Maroc à 
fonder son premier musée national d’art moderne 
et contemporain, le Musée Mohammed VI (dit 
MM6) de Rabat, en 2014, il n’y a qu’un pas – et 
quelques rues d’écart6.

Travailler sur un lieu tel que L’Atelier (quand 
bien même on se limitera, dans le présent article, 
à en observer les premier pas et le début des 
années 1970) signifie le sortir des marges grises de 
l’histoire de l’art pour lui redonner le brillant qui fut 
le sien, le replacer dans une histoire transnationale 
du moderne. Ce qui doit d’abord nous interroger 
sur nos outils et méthodes de réflexion. À défaut 
de bibliothèques d’histoire de l’art et autres revues 
spécialisées, telles que les offre traditionnellement 
le dispositif muséal et académique américain et 
européen, il s’agit donc ici de mener une enquête 

de terrain mais aussi de retracer les généalogies non 

répertoriées, souvent à l’épreuve de documents 

et de témoignages labiles, sans destination appa-

rente… d’oublier le symbole sacré du musée (un 

instant au moins) et de revenir à la carte postale7.   

Coupure de presse  
(1971, année cosmopolite) 

L’artiste célébré ce soir-là, Mohamed Melehi (qui 

regarde fixement l’objectif, au centre, sur la droite), 

comme dans tout vernissage qui se respecte, est 

le catalyseur de toutes les personnalités invitées, 

de toutes les sensibilités, de toutes les tendances. 

Le contexte journalistique qui nous donne à 

redécouvrir cet instant fondateur  – ici transposé 

dans un instantané photographique – accentue 

l’impression d’en rencontrer les « témoins », ou 

plus exactement d’assister à l’événement dans son 

devenir-archive. Qui est le témoin de l’événement 

est aussi le témoin d’une époque, semble nous dire 

l’image republiée 33 ans plus tard dans le magazine 

culturel. L’image de ce moment de communion 

entre pionniers de l’art contemporain au Maroc 

semble ici trouver sa propre justification, appuyant 

le ton nostalgique d’un article qui vénère l’âge 

d’or des années 1970 et son combat égalitariste ; 

une citation imprimée en rouge place ainsi en 

exergue : « La culture était partout et pour tous, 

pour le bourgeois et l’ouvrier. » Confrontant à 

présent sa version journalistique/rétrospective 

avec la version autobiographique/incarnée de 

Pauline de Mazières elle-même, la nostalgie laisse 

place à une attitude diamétralement opposée, celle 

de l’éternel recommencement, soutenue par la 

force du transitoire – comme le note la fondatrice 

de la galerie L’Atelier, cinq ans à peine après son 

premier vernissage : 

La galerie s’ouvrait en mai 1971 avec une exposition  

de Melehi (fig. 2) – flamboiement des couleurs  

et vibration vertigineuse sur les beaux murs blancs et 

rugueux […] à chaque nouvel accrochage : sentiment 

d’entrer dans un univers auquel il faut chaque fois  

se faire – de la même manière qu’un acteur doit entrer 

dans un texte et le faire sien […]. Qui dira la douleur 

du galeriste qui doit se défaire et [laisser] partir  

en éclats l’univers de formes qu’il avait contribué  

à rassembler – construction précaire et combien 

fugitive8 !

Saisissons alors l’occasion, ici-même, de rendre 

hommage à celle dont la contribution pionnière et 

visionnaire ne fait que commencer à nous ouvrir 

des pistes pour raviver une histoire (mais aussi 

2. Vue de 
l’exposition  
de peintures  
et sérigraphies  
de Mohamed 
Melehi, galerie 
L’Atelier,  
1971, archives 
Pauline 
de Mazières.
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un imaginaire) du modernisme méditerranéen ; 

ressusciter, en quelques trajectoires cosmopolites, 

ce que nous appellerons un « musée sans murs9 », 

avec ses « vibrations vertigineuses » et ses « uni-

vers de formes » ; en exorciser enfin le caractère 

« fugitif », en prolégomènes à une autre histoire 

du moderne née de fragments d’expériences et 

d’autres affinités électives. 

Au-delà de la légende, l’histoire  
connectée (New York-Tanger)

Au-delà des noms répertoriés dans la légende de 

cette photo-souvenir, les invités de Mohamed 

Melehi, ici portraiturés, constituent la mosaïque 

parfaite d’une certaine utopie cosmopolite et 

méditerranéenne animée à la fois par la poésie 

d’avant-garde (Mustapha Nissaboury), le jazz 

(Randy Weston), l’abstraction géométrique 

(Melehi), la critique d’art (Toni Maraini10) et 

l’architecture (Ben Salem). L’utopie dont elle 

témoigne serait celle d’un tiers-espace actif aux 

frontières mobiles, sans fondement épistémo-

logique univoque mais porté par une certaine 

migration de formes, un certain nomadisme 

intellectuel, voire un air de «  renaissance » 

culturelle. Un certain sens du rythme, pourrait-on 

précisément ajouter, à voir tous ces visages qui 

se sourient les uns aux autres comme sur une 

partition accordant plusieurs instruments. Un air 

de jazz peut-être ou plutôt d’afro-jazz, comme 

suggéré par les voisins de gauche de Melehi, 

Randy Weston et sa fille Cheryl Weston. Le jazz-

man originaire de Brooklyn, New York, connu 

pour ses albums combinant le jazz moderne et le 

« retour aux sources » africaines, se distinguait 

aussi pour ses séjours répétés au Maroc dès la fin 

des années 196011. Il y étudia en profondeur les 

pratiques musico-rituelles Gnawa et y ouvrit un 

café-concert à Tanger – ville fétiche de Melehi, 

né un peu plus au sud, à Asilah – en 1970, à 

l’enseigne de The African Rhythms Club (on doit 

également à Weston l’initiative du premier festival 

international de jazz de Tanger en 1972). Autant 

dire que lors du vernissage de Melehi, le New-

yorkais se trouve en pleine période africaniste, de 

par ses engagements musicaux mais également 

sociaux et politiques, épris d’un idéal panafricain 

qui s’érige contre le piège des fausses monnaies 

identitaires et nationalistes. Pourrait-il en aller 

autrement pour lui, au lendemain de la difficile 

victoire des droits civiques aux États-Unis et 

alors que les blocs Est-Ouest n’ont jamais vu 

leur ligne de fracture à ce point cimentée ? Ni 

Weston, le pianiste « américain », ni Melehi, le 

peintre « marocain », ne se pensaient alors dans 

les frontières de l’État-nation, fut-il impérialiste 

ou postcolonial. 

Rétrospectivement, leur union affichée sur 

cette photographie du premier vernissage de 

L’Atelier les place sous la bannière du rythme 

ou du tempo ; mieux, sous celle de l’air du temps 

comme alternative au temps historique figeant 

les relations entre « pays », «  identités » ou 

« souverainetés » – que ce soit dans la manière 

de penser leur art ou dans celle de se déplacer, à 

travers leurs différents voyages, en l’occurrence 

entre les États-Unis d’Amérique et le nouvel État 

indépendant du Maroc. Une coupure de presse 

suffit-elle, pour entendre, dans le lointain, les 

rythmes d’une micro-histoire des échanges 

entre le champ musical et celui des arts visuels, 

entre les eaux transatlantiques et les eaux 

transméditerranéennes ? Rechercher les points 

de pulsation d’une cartographie transnationale 

des contre-cultures ; les vibrations d’une « his-

toire connectée12 » dans laquelle l’ouverture 

d’un club de jazz underground à Tanger en 1972 

déjoue – à la manière d’un contretemps – l’histoire 

coloniale du Traité d’amitié liant les deux pays, 

toujours en vigueur depuis 1786. La micro- 

histoire grave son sillon aux marges de l’histoire  

officielle, en creux. 

Rythmes, pulsations, vibrations. La marque 

de fabrique des peintures de Melehi n’est-elle pas 

restée jusqu’à aujourd’hui ce motif polymorphe de 

la vague-flamme (on peut la déceler au coin de la 

photographie du vernissage de 1971 tout comme 

sur l’affiche de l’exposition, fig. 3). Un motif 

matriciel de formes concentriques et extatiques 

suggérant « eau, terre, feu, air », mais encore 

« rayons de soleil, tourbillons, étoiles et arc-en-

ciel », autrement dit toute une « dramaturgie des 

éléments naturels et des forces ouraniennes, cos-

miques13 » – dans les termes de l’analyse brillante 

offerte par Toni Maraini, à laquelle on ajoutera 

volontiers les claquements de la caisse claire, les 

pulsations d’une grosse caisse et les vibrations 

d’une cymbale. En effet, Melehi découvre la 

batterie et le jazz plus tôt que Weston ne découvre 

le Maroc et la musique Gnawa. Dès 1960 et son 

voyage à Rome il pratique l’instrument percussif, 

quatre ans après l’indépendance du Maroc – 

sept ans après la sortie du film Les Statues meurent 

aussi de Chris Marker et Alain Resnais, qui s’achève 



232 2 | 2017PERSPECTIVE

Le Maghreb

sur un montage mémorable et « percutant » entre  

les coups de baguettes d’un batteur de jazz afro-

américain et les coups de poings d’un boxeur noir 

pleuvant sur son adversaire blanc, le tout en 

contrepoint des coups de matraques de la police 

américaine réprimant durement les manifestations  

d’ouvriers noirs. 

Entre 1962 et 1964, durant son séjour 

new-yorkais (grâce à une bourse de la Fondation 

Rockfeller), Melehi affûte autant son amour du 

jazz, de la black music, écumant les clubs où se 

produisent de futurs monstres sacrés (Miles Davis, 

Thelonious Monk, Charlie Mingus…), que son 

style pictural, bientôt reconnaissable entre mille. 

Avant que la vague n’envahisse l’essentiel de la 

toile, l’irradiant de ses labyrinthes chromatiques 

et post-calligraphiques, elle fait d’abord son appa-

rition aux marges du tableau (dès 1963), telle une 

tentative de détourner subrepticement l’essence 

orthogonale du tableau moderniste 

(plus tard Melehi adaptera la flamme 

sous forme de shaped canvas). Or, avant 

même que la vague-flamme n’y fasse 

son apparition indélébile (l’œuvre de 

Melehi tourne encore aujourd’hui 

autour de cette matrice), il expéri-

mente des compositions de carrés et 

de rectangles multidimensionnels, 

agencés à la manière de fenêtres 

clignotantes, empreintes des vertiges 

urbains new-yorkais, entre gratte-ciels 

monolithiques et horizons construc-

tivistes14. Réminiscences proches et 

lointaines de la période new-yorkaise 

de Mondrian (le tableau Broadway 

Boogie-Woogie de 1943 que Melehi 

admira sur les cimaises du MoMA), ces 

œuvres princeps marquent le passage 

du tableau comme grille linéaire au 

tableau comme réseau multilinéaire. 

La participation de Melehi à l’expo-

sition « Hard Edge and Geometric 

Painting » au MoMA en 1963 signe 

l’intense interaction de l’artiste tangé-

rois avec la scène new-yorkaise et le 

mouvement Hard Edge alors incarné 

par Ad Reinhardt, Barnett Newman, 

Frank Stella, Ellsworth Kelly… On 

retiendra que l’axe New York-Tanger 

ne fut pas, comme on le croit trop 

souvent, un axe à sens unique  : 

alimenté par les bohémiens de la 

Beat Generation, Jack Kerouac, Allen Ginsberg ou 

William Burroughs, qui y compose l’essentiel de 

son Festin nu (pourtant nulle trace de Tanger entre 

les lignes de l’ouvrage déjanté), il le fut également, 

dans l’autre sens, par le peintre tangérois assoiffé 

de beat, swing et autre skyline15.

Si Melehi n’entra pas dans les canons du 

modernisme occidental avec l’exposition de 1963 

au MoMA – malgré son immersion profonde 

dans ce milieu –, il ne fait aucun doute que son 

identité arabo-africaine y fut pour beaucoup. Cela 

révèle le pouvoir précoce du musée d’art moderne 

d’inclure tout en excluant, de répertorier tout en 

marginalisant16. Certes, les musées occidentaux ne 

se targuaient pas, comme aujourd’hui, d’embras-

ser les enjeux de la « mondialisation » ou de la 

« modernité globale » via leurs acquisitions extra-

occidentales. Il faudra attendre 2011 pour voir une 

peinture de la période new-yorkaise de Melehi 

3. Affiche  
de l’exposition  
de peintures  
et sérigraphies  
de Mohamed 
Melehi, galerie 
L’Atelier, 1971, 
archives Pauline 
de Mazières.
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faire son entrée, non pas dans les collections du 

MoMA mais dans celles du Centre Pompidou17. 

Ironie du sort ou contretemps intempestif, cette 

œuvre de 1964 intitulée Pulsation18, dans laquelle 

la vague traverse le centre du tableau, semble 

désormais détachée du contexte américain et du 

Hard Edge, quand bien même les collections du 

Centre Pompidou comptent de nombreux artistes 

dudit courant pictural.

Au-delà des stratégies muséales, on observera 

que sans le passage « marginal » de Melehi par le 

courant Hard Edge, ce dernier ne serait peut-être 

pas rentré à Casablanca par la suite… et n’aurait 

pas directement participé à une révolution radicale 

de la pédagogie artistique et du statut des arts 

plastiques dans son pays – comme les lignes 

suivantes cherchent à le retracer. 

Entre zones de contact  
et géographies concentriques…

En 1996, James Clifford mobilisa le concept de 

musée comme « zone de contact19 », observant 

la manière dont les collections amérindiennes 

du Portland Art Museum suscitaient quelques 

débats inattendus entre la communauté des Native 

Americans et les équipes du musée à propos de 

ces objets, de leur statut d’origine (souvent des 

objets sacrés) confronté à leur muséification. Cette 

collection ainsi « prise à témoin » devint la caisse 

de résonnance d’une réappropriation postcoloniale 

et les positions de l’institution s’en trouvèrent 

déjouées, voire renégociées – pour peu qu’elle 

montrât l’intelligence de s’ouvrir à cet échange 

interculturel. 

La comparaison avec L’Atelier n’a peut-être 

pas lieu d’être, sinon pour relever que ces phé-

nomènes, en prise directe avec l’émergence des 

subaltern studies dans les années 1980, trouvent leurs 

signes avant-coureurs dans les réseaux d’artistes 

panarabes et panafricains des années 1960-1970 

– réseaux dont L’Atelier a su devenir, là aussi, une 

forte caisse de résonnance. Autrement dit, le musée 

postcolonial à l’échelle globale serait préfiguré par 

la galerie postindépendance à l’échelle locale et 

pré-muséale. Ne se limitant pas à « exposer », 

Pauline de Mazières, accompagnée de Sylvia Frei-

Belhassan, relaie de par son action un ensemble 

considérable d’enjeux revendiqués par les artistes 

pour mieux y sensibiliser le public de la galerie – un 

public que les artistes comme la galeriste souhaitent 

plus divers, issu de la société civile marocaine plutôt 

que de l’élite bourgeoise et de la société des salons.  

Une zone de contact parmi bien d’autres, qu’elles 

soient pratiques, discursives, artistiques ou citoyen-

nes, dont nous n’aurons la place ici que de tracer 

les grandes lignes (cela mériterait un examen saison 

après saison, retraçant le programme d’exposition 

de L’Atelier entre 1971 et 1991). 

La première de ces zones de contact peut 

être identifiée dans la réappropriation d’une 

culture visuelle ante- et postcoloniale fédérant 

différentes mouvances tiers-mondistes au-delà des 

frontières de l’État-nation. En effet, loin de s’établir 

ex nihilo, L’Atelier s’inscrit volontairement dans 

la dynamique de ces réseaux artistiques reliant 

notamment Maghreb et Mashrek. Bien avant 

de se lancer professionnellement, les premières 

intuitions de Pauline de Mazières se forment dès sa 

rencontre avec Mohamed Melehi et l’historienne 

de l’art et anthropologue italienne Toni Maraini à 

Casablanca en 1967. Ces derniers intègrent alors 

l’équipe pédagogique de l’école des Beaux-Arts 

de Casablanca dès leur retour de New York en 

1964, à l’appel de Farid Belkahia qui est nommé 

directeur de l’école en 1962, tous bien décidés 

à couper le cordon avec l’état d’esprit colonial. 

Citons à leurs côtés également l’artiste Mohammed 

Chabâa ainsi que le collectionneur et expert Bert 

Flint qui, avec Toni Maraini, dirige les enseigne-

ments théoriques. Or les membres du groupe de 

l’« école de Casa » trouveront dans L’Atelier, qui 

les accueille volontiers pour exposer ou écrire les 

textes critiques, la rampe de lancement idéale en 

parallèle de leurs expérimentations pédagogiques. 

Le groupe revendique alors un retour aux sources 

similaire à celui des jazzmen afro-américains quant 

aux sources africaines (voire arabo-berbères) du 

jazz. Ensemble, ils encourageront leurs étudiants 

à réinvestir la « modernité » – et notamment le 

potentiel de l’abstraction géométrique – des arts 

populaires marocains20 (tapis, bijoux, travail du 

cuivre, peintures décoratives de mosquées et de 

zaouïas du Sous, peintures corporelles…) et leurs 

ramifications polymorphes : berbères, africaines, 

islamiques et transméditerranéennes – terme qui 

doit s’entendre au sens où l’on parle des navires 

« transatlantiques » qui effectuent la traversée 

entre l’Amérique, l’Europe et, a fortiori, en tenant la 

barre vers « les » Suds, le Maghreb et le continent 

africain de manière plus générale. 

Tous les voyages de Pauline de Mazières, 

en amont de l’ouverture de L’Atelier, que ce soit 

aux États-Unis, en Italie, mais aussi en Tunisie 

et en Algérie où elle vécut, lui apportèrent les 
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ressources nécessaires pour asseoir sa vision et ses 

relations à travers le Maghreb et la Méditerranée. 

En Algérie, l’artiste et théoricien Mohammed 

Khadda, qui ouvrit une brèche panarabe dans 

les réseaux d’artistes « étrangers » qui s’affilient 

ponctuellement à l’école de Paris, partage le souci 

du retour aux sources prôné par l’école de Casa – 

toujours dans un esprit d’hybridation plutôt que 

de purification21. Le festival panafricain d’Alger de 

1969, auquel participe Melehi (qui prit déjà part 

à la biennale d’Alexandrie de 1958), se concentre 

sur les mêmes enjeux. L’étoffe transnationale 

de L’Atelier vibre avec le bouillonnement des 

années 1970, de festivals en biennales : le Festival 

panarabe des arts plastiques de Damas en 1972, 

suivi la même année du Festival Al-Wâsitî de 

Bagdad, la première Biennale de Bagdad, en 1974, 

dont les protagonistes et réseaux mèneront à la 

Biennale de Rabat en 1977 (organisée au musée 

de la Casbah des Oudaias22) puis à la Biennale de 

Tripoli en 198023. 

Autant de routes croisées et empruntées par 

plusieurs artistes exposants également à L’Atelier. 

Mohamed Melehi, en plus d’y montrer son travail, 

prête main-forte à Pauline de Mazières, réalisant 

le logo et l’identité graphique de la galerie – il 

réutilise d’ailleurs les lignes multicolores concen-

triques à angle droit qui caractérisent ses œuvres, 

où elles se voient combinées à l’envie avec les 

lignes concentriques arrondies (fig. 4). C’était 

déjà à Melehi qu’on devait le logo de Souffles, à 

la naissance de cette revue, désormais célébrée 

pour le combat culturel et le contrepouvoir 

qu’elle a incarné, signe de sa collaboration avec 

Abdellatif Laâbi dès 196624. En sus, au même 

moment que son exposition de 1971 à L’Atelier, 

Melehi est aussi à la manœuvre pour fonder la 

revue Intégral, toujours avec la même équipe, celle 

qui s’invite sur la photographie du vernissage : 

Mustapha Nissaboury, Tahar Ben Jelloun et Toni 

Maraini. Le parallèle entre Nissaboury et Ben 

Jelloun, manifestement liés sur la photographie, 

est intéressant en soi, puisqu’ils en sont venus 

à représenter, avec toutes ces années d’écart, 

pour Nissaboury, le versant plus marginal et plus 

« avant-gardiste », voire politique, de la poésie 

marocaine alors que Ben Jelloun est devenu le 

représentant de l’intellectuel plus « académique », 

davantage sous l’empreinte française, distingué 

par le prix Goncourt – deux destins possibles, en 

somme, de l’artiste ou de l’intellectuel des an-

nées 1960-1970 évoluant dans ce milieu. Intégral 

réunit en réalité un « noyau libre » issu de la revue 

Souffles qui souhaitait ardemment recentrer les 

débats, panarabes entre autres, sur le paradigme 

de l’art, de la création, de la photographie, de la 

théorie critique et de la poésie – en 13 numéros 

mémorables qui, pour fait d’armes, proposèrent 

de remarquables reportages et textes critiques sur 

les festivals et biennales suscités. On retrouve, dès 

le premier numéro de la revue, des photographies 

de l’espace de la galerie L’Atelier et les annonces 

de ses expositions : on y entrevoit un espace à la 

fois blanc et chaleureux, local et international, où 

l’on s’attache à mettre en valeur les œuvres, tout 

en fonctionnant comme une boutique de design, 

avec des objets rares (signes de « nouvelles ten-

dances ») glanés par Pauline de Mazières au cours 

de ses voyages autour de la Méditerranée – faisant 

écho, à sa manière, à la revendication défendue 

par l’école de Casa d’explorer les frontières entre 

beaux-arts et arts appliqués, mais aussi entre le 

white cube et les questions d’urbanisme25.

… le musée sans murs

Dans cette logique postcoloniale et interdiscipli-

naire, Pauline de Mazières su s’entourer d’intel-

lectuels, de poètes, de designers, d’architectes, de 

graphistes, de cinéastes, en première ligne dans la 

redéfinition du paysage culturel postindépendance. 

Ensemble ils contribuèrent à faire de L’Atelier 

l’incubateur d’une production intellectuelle diverse, 

comme celle des « passeurs » que sont Etel Adnan, 

Edmond Amran el-Maleh, Abdelkebir Khatibi ou 

4. 5 ans  
à L’Atelier, 
catalogue 
d’exposition 
anniversaire, 
Rabat, 1976, 
archives  
Pauline de 
Mazières. 
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encore Pierre Restany. Cependant 

ces derniers cultivèrent tous des liens 

indéfectibles avec les artistes, notam-

ment en signant les textes critiques 

et les catalogues d’exposition publiés 

par L’Atelier26.

Mais c’est surtout la réappari-

tion de l’emblématique flamme de 

Melehi, à la fois dans l’exposition de 

1971 à L’Atelier et sur la couverture 

du premier numéro d’Intégral (fig. 5), 

qui fait symbole ; elle vient retisser les 

liens à même de faire sens pour nous 

aujourd’hui, un demi-siècle plus tard. 

Dans une dimension à la fois immé-

moriale et moderne, le feu, élément 

à l’origine des techniques manuelles 

comme des techniques postindus-

trielles, exprime à la fois le pouvoir 

de survie et celui d’extrême mobilité 

– sous les traits d’une flamme à la 

fois abstraite et figurative, poétique et 

politique. Elle incarne d’ailleurs tout 

aussi bien la lutte pro-palestinienne 

dans les pages de Souffles déjà en 

1969, où Melehi la distille, coiffée du 

mot « Palestine ». Avec Chabâa, ils 

comptent parmi les artistes marocains 

les plus actifs au service de cette cause 

et dans ces réseaux. Ils s’illustrent notamment dans 

la réalisation des affiches et cartons d’invitations de 

l’« International Art Exhibition for Palestine » de 

1978, à l’Université arabe de Beyrouth, qui expose 

200 œuvres envoyées par des artistes de 30 pays 

différents27. De son côté, un an plus tard, en 1979, 

Pauline de Mazières collabore avec l’artiste Rachid 

Koraïchi, en organisant la participation des artistes 

marocains à l’exposition internationale du palais 

de Khereddine, à Tunis, présentée par l’Association 

de sauvegarde de la Médina – un événement pensé 

comme une mise en lumière des questions de 

patrimoine et d’héritage culturel par les œuvres 

des artistes. 

Il ne s’agit d’ailleurs là que de l’une des nom-

breuses occasions créées par Pauline de Mazières 

d’exporter les artistes qu’elle défend entre les murs 

de L’Atelier au-dehors des frontières de Rabat, dans 

d’autres galeries ou centres culturels, d’Essaouira à 

Agadir, en passant par Marrakech28 ; mais aussi de 

se battre au-delà des frontières du Maroc, pour les 

emmener d’une rive à l’autre de la Méditerranée, 

notamment en France, de Grenoble à Paris où, 

pour ponctuer la dernière année d’activité de la 

galerie, cette dernière est invitée au salon des 

Découvertes du Grand Palais en 1991. De Mazières 

y propose sa sélection d’œuvres de trois artistes 

marocains : Abderrahman Meliani, Mohamed 

Aboulouakar, Tibari Kantour. 

L’originalité de L’Atelier est par conséquent 

de « s’exporter » à travers différentes villes dans 

l’optique de créer un réseau économique – aussi 

précaire soit-il –, tout en se laissant traverser par 

des expositions « sœurs », ou par d’autres « mu-

sées sans murs », que ce soit l’exposition manifeste 

de la place Jemaa el-Fna, organisée par l’école 

de Casa en 1969 à Marrakech, ou les premières 

éditions du festival de peintures murales d’Asilah 

à partir de 1978, dans lequel Melehi est là encore 

aux avant-postes comme co-organisateur, aux 

côtés de Mohamed Benaissa (fig. 6). Ce dernier 

festival est un jalon essentiel pour comprendre 

les dynamiques arabo-africaines durant les 

années 1980, connu pour ses fresques murales 

mais aussi pour ses ateliers de gravure, ses ateliers 

pour enfants, ses conférences, ses manifestations 

5. Mohamed 
Melehi, première 
de couverture de 
la revue Intégral, 

no 1, octobre 
1971.
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d’arts de rue... S’exporter tout en se laissant traverser, 

ou une autre manière de comprendre le terme 

transméditerranéen.

Si la décolonisation culturelle et artistique 

passe par la reconstitution d’« univers de formes » 

néo-vernaculaires et nomades – capables de méta-

morphoses diverses, de l’artisanat à l’avant-garde, 

du monde rural au monde urbain, des vibrations 

sonores aux vibrations visuelles –, il va de soi que 

le musée en tant que tel, lieu fermé sur lui-même, 

vitrine de ses propres lacunes et oblitérations, ne 

saurait la prendre en charge. Seul un « musée sans 

murs » peut en réalité y parvenir29.  Nous espérons 

avoir pu montrer que celui-ci fonctionne dans 

une logique de géographies concentriques – à la 

manière des lignes rarement enchevêtrées mais 

toujours parallèles et polyphoniques des peintures 

de Melehi. Ainsi, à partir d’un premier noyau 

dur tel que le groupe de l’école de Casa, Pauline 

de Mazières parvint à fédérer des interactions 

entre Maghreb et Mashreq, jusqu’à s’ouvrir à 

des artistes iraniens ou irakiens, comme Hossein 

Zenderoudi ou Dia Azzawi, deux figures clefs de 

la réflexion sur la nouvelle vie de gestes et de 

savoirs liés à la calligraphie et au livre dans la 

tradition islamique. 

On pourrait en quelque sorte parachever ce 

mouvement concentrique – qui, tout en prenant 

de l’amplitude, conserve un centre, en l’occur-

rence à Rabat – à travers la relation de Pauline 

de Mazières avec l’artiste italienne Carla Accardi. 

Autre figure de proue du programme d’expositions 

de L’Atelier, voilà l’exemple phare d’une artiste 

formée au modernisme européen, dont l’immersion 

au Maroc aura des effets indélébiles sur le projet 

esthétique. Son œuvre est une autre incarnation 

remarquable d’un modernisme trans-
méditerranéen qui, loin de s’activer 
par simple « réponse » au modernisme 
occidental, trouve son sens dans un 
mouvement dialectique et transcul-
turel. Accardi, notamment dans son 
dialogue croisé avec Melehi, Maraini 
et de Mazières, participera grandement, 
par sa capacité à « s’exporter tout en 
se laissant traverser », à dessiner les 
contours collectifs d’une véritable poé-
tique visuelle. Son œuvre ne se résume 
ni en un style propre ni en un champ 
homogène de questionnements, mais 
plutôt en une attitude : expérimenter 
les zones de contact où se forment les 

langages hybrides. Et ces derniers atteignent toute 
leur puissance lorsqu’ils réincarnent ce voyage à la 
lisière des sources préislamiques et prémodernes, 
tout comme des sources postcoloniales et modernes 
– l’essentiel n’étant plus l’échelle temporelle sur 
laquelle on se déplace, mais plutôt notre capacité de 
mobilité entre le passé et le présent. Dans les sous- 
bassements métaphysiques de ce voyage, on 
retrouve l’abstraction, enracinée du Nord au Sud, 
sur les deux hémisphères, employée comme un dis-
positif de traduction culturelle ou de « migration du 
motif », selon les mots chers à Abdelkebir Khatibi.

Morad Montazami, Tate Modern, Londres 
montazami@hotmail.com

6. Premier 
Moussem ou 
festival d’Asilah, 
1978. De gauche 
à droite et de bas 
en haut : Pauline 
de Mazières, 
Fouad Bellamine, 
Mohamed 
Kacimi, 
Mohamed  
Hamidi, Moumen 
Smihi, Nathalie 
de Mazières  
et Mohamed 
Benaïssa, 
archives Pauline 
de Mazières.
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Cet article n’aurait pu s’écrire sans l’aide indispensable et la 
bienveillance de Pauline de Mazières ainsi que de Toni Maraini. 
Tant pour l’accès aux archives que pour nos entretiens infinis – où 
les écrits sur l’art de Toni Maraini prennent une place particu-
lière – j’exprime ma profonde gratitude.

1. Sylvia Frei-Belhassan est connue, parallèlement à sa 
participation dans L’Atelier, pour avoir dirigé le programme 
des expositions de la Villa des arts de Casablanca, pour 
son rôle dans l’exposition « L’objet désorienté au Maroc » 
(Musée des arts décoratifs, Paris, 1999 ; Villa des arts, 
Casablanca, 1999 ; Ateliers d’artistes, Marseille, 2000) 
ainsi que pour l’exposition « Beyond the Myth. Moroccan 
Contemporary Art » à la School of Oriental and African 
Studies – University of London, en 2008.

2. Sur l’appellation « arts indigènes » dans le langage du 
système colonial et les subversions possibles de ce concept 
par la réappropriation des « arts populaires », voir Toni 
Maraini, « Réflexions sur un cours d’histoire de l’art », dans 
Zamân. Textes, images, documents, no 7, printemps 2017, p. 70.

3. Néo-orientalisme d’autant moins étonnant que dans la 
région du Rif et à Tétouan, au Nord, le courant spécifique 
de l’orientalisme espagnol s’exprime presque sans remise 
en question, au bas mot, jusque dans les années 1960. 
Khalil M’Rabet note à ce propos : « Préparant la pacifi-
cation, on favorise la peinture ethnographique. Et, sous 
le double Protectorat, c’est l’image d’un Maroc assagi, 
inoffensif, paisible qui se profile », dans Peinture et identité. 
L’expérience marocaine, Paris, 2004, p. 32.

4. Dans le sillage des études réalisées par Iftikhar Dadi, 
« Rethinking Calligraphic Modernism », dans Kobena 
Mercer (dir.), Discrepant Abstraction, London/Cambridge, 
2006, p. 94-114.

5. Pour un état des lieux sur la question de la critique d’art, 
de la production théorique et des rapports texte/œuvre, 
voir Mohammed Habib Samrakandi (dir.), Itinerrances. Art 
contemporain marocain : la question de la critique d’art, numéro 
spécial de Horizons Maghrébins, no 33-34, 1997. 

6. Sur les questions de collection et d’exposition, se repor-
ter aux débats publiés dans Abdellah Karroum et Sandrine 
Wymann (dir.), L’œuvre plus que jamais, Bordeaux, 2005. 

7. Le travail accompli ici résulte de plusieurs expériences 
de terrains et de travail sur les archives. Il est notamment 
rendu possible grâce à une collaboration de trois commis-
saires d’exposition, avec mes deux collègues, Yasmina Naji 
et Maud Houssais : « L’Atelier, 1971-1991 : Modernités 
Nomades », Rabat, Kulte Gallery, 25 février – 5 avril 2017. 
Citons parmi d’autres initiatives assez récentes l’exposition 
« L’Atelier : itinéraire d’une galerie, 1971-1991 », Rabat, 
Galerie Bab Rouah et Institut français, 8-30 novembre 
2013. Celle de 2017 se voulait plutôt une exposition de 
recherche et celle de 2013 une exposition hommage. 

8. Pauline de Mazières, « Introduction », dans 5 ans à 
L’Atelier, cat. exp. (Rabat, Galerie L’Atelier, 1976), Rabat, 
1976, archives Pauline de Mazières. Je souligne. 

9. L’expression est tirée de la traduction anglo-saxonne 
du Musée imaginaire d’André Malraux, à savoir Museum 
Without Walls. La filiation avec le titre de Malraux peut 

d’ailleurs s’avérer féconde, si on l’envisage de manière 
plutôt subversive, sachant que nombre d’artistes passés 
par la galerie L’Atelier ont âprement défendu le récit des 
arts arabo-africains raconté par les arabes et les africains 
eux-mêmes – contre la vision « universaliste » et somme 
toute téléologique d’un Malraux.  

10. Comment ne pas souligner le rôle absolument central 
joué par Toni Maraini, anthropologue, historienne de l’art 
et critique culturelle. Elle représente une grande penseuse 
des structures de la modernité et de ses contre-histoires 
méditerranéennes, arabo-africaines, notamment artistiques 
et visuelles. Son œuvre brille de mille feux, depuis son 
engagement au sein de l’école de Casablanca, aux côtés de 
Belkahia, Chabâa, Melehi, comme théoricienne, militante 
et pédagogue, jusqu’à ses ouvrages plus récents (citons 
entre autres, Ballando con Averroè, Bari, 2015 ; I Sogni di 
Atlante, Bari, 2007 ; Dernier thé à Marrakech, Mohammedia, 
2007). Elle fut la première épouse de Mohamed Melehi.      

11. Citons quelques albums de Randy Weston qui témoig-
nent de ce retour aux sources : Uhuru Afrika (1960), African 
Cookbook (1972), African Nite (1975)… On se réfèrera aux 
mémoires du jazzman notamment sur toute sa période 
marocaine, tangéroise, et son immersion dans la musique 
et les rites Gnawa. Voir African Rhythms. The Autobiography 
of Randy Weston, Londres/Durham, 2010, p. 171 et suiv. On 
notera que les relations entre la contre-culture américaine 
et les musiciens traditionnels marocains ne s’arrêtent pas 
au jazz, puisque 1971 est également l’année de sortie de 
l’album Brian Jones Presents the Pipes of Pan at Joujouka chez 
Rolling Stones Records, label du plus célèbre groupe de 
rock (enregistré avec les musiciens du village de Joujouka 
au Nord du Maroc). 

12. À la suite des travaux de Sanjay Subrahmanyam, Aux 
origines de l’histoire globale (collection Leçons inaugurales du 
Collège de France), Paris, 2014. 

13. Toni Maraini, Écrits sur l’art, Casablanca, 2014, 
p. 130-131.

14. Mentionnons quelques titres des peintures new- 
yorkaises de Melehi datées entre 1962 et 1963 : New York, 
Above Manhattan, Sleeping Manhattan… 

15. Les peintures de cette époque signées Kelly, Stella ou 
Newman, tout comme celles signées Melehi, cultivent 
rétrospectivement des échos visuels édifiants avec les 
formes tranchantes et multicolores s’affichant sur les cou-
vertures de disques de jazz de ces années-là. Citons à titre 
d’exemple les covers de : George Russell Sextet, Stratusphunk 
(Riverside, 1960), Freddie Hubbard, Hub-tones (Blue Note, 
1962), Archie Shepp, The Way Ahead (Impulse, 1973).   

16. La faculté du MoMA à cultiver son propre espace de 
marginalisation de certains artistes passés entre ses murs 
relève davantage du réflexe ethnocentriste que d’une 
logique systématique. Pour preuve Sol Lewitt y occupa 
un poste de gardien de nuit, à l’entrée du 21 West 53rd 
Street, avant que ses œuvres n’intègrent les collections du 
musée, devenant même un emblème de l’art conceptuel 
et minimaliste américain. 

17. Les collections du MoMA comptent en tout et pour 
tout une simple affiche de Mohamed Melehi, « Belkahia, 
Chabâa, Melehi », réalisée pour l’exposition éponyme dans 
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le hall du théâtre Mohammed V, à Rabat, en 1966 (don de 
l’artiste, no inv. 700.1966). 

18. Mohamed Melehi, Pulsation, 1964, acrylique sur toile 
(don de Loft Art Gallery, 2011, n° inv. AM 2011-123)

19. James Clifford, Routes. Travel and Translation in the Late 
Twentieth Century, Cambridge, 1997.

20. Toni Maraini, 2017, cité n. 3, no 7, p. 77.

21. En écho à cette préoccupation non traditionnaliste, 
rappelons la citation attribuée à Farid Belkahia, cofondateur 
du groupe de l’école de Casablanca, qui proférait « La tradi-
tion est le futur de l’homme », ou encore la préconisation 
philosophique de Mohammed Abed al-Jabri prônant une 
compréhension « non traditionnelle de la tradition », cité 
par Toni Maraini, 2017, cité no 7, p. 71. Voir également 
Mohammed Khadda, Feuillets épars liés, Alger, 1983.

22. La biennale de Rabat de 1977 fit négativement date, 
jugée comme un échec par les artistes et la critique à qui 
la revue Intégral n°12-13 de 1978 donne largement la pa-
role. Ce qui souligna paradoxalement l’utilité de la galerie 
L’Atelier, en attendant que les pouvoirs publics apprennent 
à s’entourer de professionnels de l’exposition pour leurs 
choix artistiques.  

23. Sur les associations ou syndicats d’artistes arabes im-
portants qui sont créés durant cette période riche en expo-
sitions, voir Alia Nakhli, « Les grandes messes panarabes : 
festivals et biennales d’art arabe dans les années 1970 », 
dans Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 
no 138, décembre 2015 [en ligne : URL : http://remmm.
revues.org/8577 (consulté le 21 mars 2017)].  

24. Voir Kenza Sefrioui, La revue Souffles. 1966-1973. Espoirs 
de révolution culturelle au Maroc, Casablanca, 2013.

25. On pense aux nombreuses collaborations entre art 
et architecture rendues possibles notamment par Patrice 
de Mazières, époux de Pauline de Mazières, architecte 
depuis plusieurs générations au Maroc, qui, sans prendre 
part aux expositions de L’Atelier, invite en revanche les 
artistes de l’école de Casa et d’autres à intervenir par des 
œuvres « intégrées » dans différents bâtiments, hôtels… 
Voir documentation de l’exposition « L’Atelier 1971-1991 : 
Modernités Nomades », 2017, cité n. 7.

26. L’un des plus célèbres d’entre eux, le philosophe 
Abdelkebir Khatibi, note en 1985 : « L’ouverture de la 
galerie L’Atelier en 1971 intervient à un moment où le 
mouvement culturel au Maroc, alors relativement intense, 
se cherchait des lieux d’expression et de reconnaissance 
sociale. L’Atelier s’est inscrit dans ce moment, selon son 
style propre ». Lettre de Paris, catalogue 5 ans à L’Atelier, 
Rabat, 1976, archives Pauline de Mazières. 

27. Sur les complexités historiques de cette exposition menée 
par l’Organisation de Libération de la Palestine (OLP), se 
référer à la recherche et aux expositions de Rasha Salti et 
Kristine Khouri, « Past Disquiet. Narratives and Ghosts from 
the International Art Exhibition Palestine, 1978 », Barcelone, 
Macba, 2015 ; Berlin, Haus der Kulturen der Welt, 2016. 

28. La centralité des activités artistiques au Maroc, princi-
palement regroupées entre Rabat, (l’école de) Casablanca 
et Marrakech, ne doit pas faire oublier d’autres histoires 
connexes, à commencer dans le nord avec le développement 

de l’école des Beaux-arts de Tétouan. Voir Volumes fugitifs : 
Faouzi Laatiris et l’Institut national des Beaux-arts de Tétouan, 
Morad Montazami (dir.), cat. exp. (Musée Mohamed VI d’art 
moderne et contemporain de Rabat, 2016), Rabat, 2016.

29. Au terme de cet article, posons que la notion ici déve-
loppée de « musée sans murs » trouvera matière à dialogue 
avec la notion de « musée de plein air éphémère » que 
propose Katarzyna Pieprzak, à propos de l’exposition place 
Jemaa el-Fna de 1969. Mais là où l’auteure y voit une 
préfiguration des festivals fleurissant au Maroc dans les 
décennies récentes, elle nous semble plutôt dès l’origine et 
dès les années 1960, un radical mélange entre exposition, 
festival mais aussi fête populaire. De plus, la notion de 
« musée sans murs » comporte l’avantage de mettre l’ac-
cent sur la mobilité et les stratégies spatiales revendiquées 
derrière les pratiques de l’espace public, plutôt que sur la 
dimension aléatoire de « l’éphémère ». Voir Katarzyna 
Pieprzak, Imagined Museums: Art and Modernity in Postcolonial 
Morocco, Minneapolis, 2010.


