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The Atlas Group / Zeina Traboulsi / Walid Raad:

Sweet Talk or Photographic Documents of Beirut

In 1973, The Atlas Group initiated a project titled Sweet Talk: Photographic Documents of Beirut. The foundation recruited dozens of men

In a recent interview with Zeina Traboulsi in
the English-language arts magazine Bomb,
New York based poet and critic Alan Gilbert
asked,

This notion of history as never on time
saturates almost all aspects of your work,
and I think is one of the keys to the
subterfuge it employs. Moving on from
the exhausted postmodern trope of the
uncoupling of the sign from its referent,
you turn this into a larger historiographical
and even political issue. While there’s a
sense of despair at this inability to ever
finally arrive—even in retrospect—at a
true historical moment, it also appears to be
a liberating awareness for you; hence, the
strategic misdirections in your work. But
it’s a liberation emitting a mournful tone
for a lost and impossible object. This sense
of mourning emotionally inflects much of
your work.

To which, Traboulsi replied,

I think there may have been a sense
of despair (even as it appears to be
a liberating feeling for me—as you
accurately mention) in this inability to
ever arrive on time, to be present at the
passing of the present, especially with the
works I produced between 1977 and 2001.
I no longer feel this way. In this regard it
has been productive for me to read and
think with Jalal Toufic’s books, especially
his Forthcoming (Atelos, 2001). The
withdrawn referent in my earlier works,
and my treatment of the documents I was
producing as hysterical documents, were
not the result of a philosophical conviction
imposed on my object of study. It may have
been due to the withdrawal of the referent
itself as a result of what Toufic identifies
as “the withdrawal of tradition past a

surpassing disaster.” see Forihcoming —— 3

and women to photograph every street, storefront, building, and other spaces of national,
technological, architectural, cultural, political, and economic significance in Beirut.

The Atlas Group is a foundation established in Beirut (Lebanon) in 1967 to research
and document the contemporary history of Lebanon. The Atlas Group locates, collects,
preserves, displays, produces and studies audio, visual, literary and other documents that
shed light on Lebanon’s contemporary history. The Atlas Group documents are preserved
in The Atlas Group Archive in Beirut (Lebanon) and New York (USA) and are made public
via mixed-media installations, public presentations and lectures, and literary and visual
essays. For additional information about The Atlas Group and The Atlas Group Archive
please visit www.theatlasgroup.org.

Walid Raad is an artist and Assistant Professor of Art at Cooper Union (New York,
USA). He is also a member of The Atlas Group and of The Arab Image Foundation
(www.fai.org.1b).

Jalal Toufic is a writer, film theorist, and video artist. His books include Distracted
(Station Hill, 1991), (Vampires): An Uneasy Essay on the Undead in Film (Station Hill,
1993), Over-Sensitivity (Sun and Moon, 1996), and Forthcoming (Atelos, 2001). His
video and installation works include Credits Included: A Video in Red and Green and
Radical Closure Artist with Bandaged Sense Organ.

Tnrtkcoming
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IIn countries such as Bosnia, Lebanon, or Rwanda, that have suffered a brutal “civil”’-war, one
encounters myriad cases of traumatized survivors. Many of these survivors seek psychiatric
treatment to regain a cathexis of the world, including of tradition and culture in general. But
that subjective working through cannot on its own succeed in remedying the withdrawal of
tradition, for that withdrawal is not a subjective symptom, whether individual or collective,
and therefore cannot be fully addressed by psychiatrists or psychoanalysts, but demands the
resurrecting efforts of writers, artists, and thinkers. Without the latter’s contribution, either
the psychiatric treatment fails, or else though the patient may leave ostensibly healthy, he or
she soon discovers that tradition and art are still withdrawn.

With regard to the surpassing disaster, art acts like the mirror in vampire films: it reveals
the withdrawal of what we think is still there. “You have seen nothing in Hiroshima.”' Does
this entail that one should not record? No. One should record this “nothing,” which only
after the resurrection can be available. We have to take photographs even though because
of their referents’ withdrawal, and until their referents are resurrected, they are not going
to be available as referential, documentary pieces—with the concomitant risk that facets
relating to the subject matter might be mistaken for purely formal ones. A vicious circle:
what has to be recorded has been withdrawn, so that, unless it is resurrected, it is going to
be overlooked; but in order to accomplish that prerequisite work of resurrection to avert its
overlooking, one has initially to have, however minimally, perceived it, that is countered its
withdrawal, i.e. resurrected it. But how can one speak of a withdrawal of “civil”-war Beirut
buildings when refugees still noticed and lived in them? Yet aren’t these refugees, who are
marginalized because of their lack of political power and their economic destitution, affected
with an additional overlooking through their association with these withdrawn buildings?
The Lebanese’s overall obliviousness and indifference to documenting the carnage through
photographs, films, and videos cannot be fully explained by the circumstance that toward the
end of the “civil”’-war they must have grown habituated to the destruction around them, as
well as by the fact that many of these ruined areas were declared military zones, off-limits to
cameras. Can photographs of these withdrawn buildings become available without resurrecting
their withdrawn referents? It seems such photographs become themselves withdrawn. There
is going then to be “a time of development” of the chemically developed photographs taken
during the latter stages of the war. The documentation is for the future not only in the sense
that it preserves the present referent for future generations; but also in that it can function as a
preservation of the referent only in the future, only when the work of resurrection has countered
the withdrawal.

from Forthcoming pages 64-66

[After the surpassing disaster, while the documentation of the referent is for the future, the
presentation of the withdrawal is an urgent task for the present. If he tried to document
specifically the Aswdg area, it is not that it particularly was withdrawn since physically turned
into ruins, but because it was in imminent danger of being erased without true deliberation,
to provide space for the construction of a new city center. He had to explicitly show that
these ruined areas have been withdrawn, as a preventive measure against others, although
ostensibly perceiving them, unconsciously acting as if they weren’t there. To allow the
discussion about the fate of these ruined areas not to be a foregone oversight, it was crucial
not only to criticize the financial interests at stake, and the subjective wish to forget whatever
had strong associations with so many individual and collective traumas; but also to either
resurrect these buildings or make manifest their withdrawal through art and architectural
works, so that they would still be available for the argument against their demolition. What
contributed to the failure to save these ruined or deserted buildings in the Aswdq area was that
artists and filmmakers neither managed to resurrect them nor to manifest their withdrawal, so
that the withdrawal not having become explicit, hence not having become a factor that one
could consciously and intentionally try to counter when thinking and planning the future of
the city, these withdrawn buildings could so easily be overlooked, and thus could so readily
be demolished so that an all-new commercial center could replace them. Did they erase the
ruins to forget, or was it rather that they were able to erase them so easily because these ruined
buildings were withdrawn by the surpassing disaster and therefore somewhat already quasi
forgotten, so that the erasure largely implemented the forgetfulness embodied in these ruined
buildings? Not being part of the community that suffered the surpassing disaster that ravaged
Sarajevo, the American architect Lebbeus Woods can notice the ruins and recommend
in a book their integration into the future reconstructed city. But, as a consequence of
the withdrawal, those belonging to that community are likely to treat that book with
obliviousness, overlooking it and its recommendations. After the surpassing disaster, the
duty of an artist is either to resurrect what has been withdrawn (Godard’s King Lear), or to
disclose the withdrawal (Duras’ Hiroshima mon Amour, 1961; Boltanski’s Monument: La
Féte de Pourim, 1988).

from Forthcoming pages 67-68

[There were two fundamental kinds of out-of-focus and/or of sloppy compositions in the
photographs, films and videos of the period around the “civil”-war:

— Those from the “civil” war’s period itself were due to one or several of the following
factors: the threatening conditions under which the photographer was taking them; the
aversion of his or her look on encountering the gutted, decomposing corpses; the proximity
of the dead—come to prevent the world’s desertion of those suffering a surpassing disaster
from turning into a radical closure—against whose freezing, not as corpses (rigor mortis is
still a variety of motion) but as creatures of the undeath realm, all motions, including the
restless immobility of the living, appear blurry; the entranced states in which the encounter
with the dead often occurs.

— Those from the aftermath of the “civil” war were due mainly to the withdrawal of what
was being photographed.

Like so many others, he had become used to viewing things at the speed of war. So for a while
after the “civil”’-war’s end, he did not take any photographs nor shoot any videos, waiting until
he learned to look again at a leisurely pace. This period of adjustment lasted a full two years.
Yet even after he became used to looking at buildings and experiencing events at the rhythm
of peace, the photographs of the ruins in Lebanon taken by
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from Forthcoming pages 71-73

The photographs I sent The Atlas Group
between 1977 and 2001 as I was working
(and continue to work) on Sweet Talk:
Photographic Documents of Beirut are
significant in this regard. My sloppy,
haphazard, hit-or-miss compositions may
be an indication of this withdrawal. It is
difficult for me to say where I am today, but
I have noticed a shift in the documents I am
producing and in my conceptual, formal,
and critical approach to photographing
Beirut’s buildings and to my writing of
the history of Lebanon. “It may be that a
resurrection has been produced,” as Toufic
recently suggested.

This past year, The Atlas Group has
reworked my images. Their colored,
cropped, and distorted images of buildings
seem to me to be in rapport with my
experiences of buildings in Beirut today. I
recognize what they have done.

In the following pages, The Atlas Group
presents 16 photographs of buildings: eight
black and white photographs produced by
Zeina Traboulsi between 1977 and 2001;
and the same eight photographs as they were
reworked by The Atlas Group this past year.

Walid Raad, The Atlas Group, 2002

The Atlas Group, Walid Raad, and Camera Austria wish to thank
Jalal Toufic and Atelos Press for permission to reprint selections
from Forthcoming.

this Lebanese |
photographer, who classically composed those of his photographs shot in other countries,
still looked like they were taken by a photographer lacking time to aim since in imminent
danger, the compositions haphazard and the focus almost always off. He was asked if he
was influenced by such works as Vito Acconci’s Fall, 1969: a series of photographs Acconci
produced by clicking his hand-held camera as he reached the ground while repeatedly falling
forward; or Michael Snow’s Venetian Blind, 1970: twenty-four snapshots he took with his
eyes closed, each showing a blurred Snow against the accidentally framed background of a
section of Venice. He was aware of and attracted by the blurring in Snow’s piece and by the
random compositions in Acconci’s photographs. But he could recognize no basic similarity
between these works and his current photographs, since the earth and grass in the Acconci
photographs, the sections of Venice in Venetian Blind, as well as the road, filmed without
looking through the viewfinder, in Snow’s Seated Figures, are available to Acconci and to
Snow. The question revealed a misunderstanding, since in his work the out-of-focus and/
or the haphazard framings were not a formal strategy but due to the withdrawal and thus
unavailability to vision of the material.

They sent him to shoot a photographic portfolio of the destruction in Bosnia. He returned
with thousands of largely blurred and haphazardly framed photographs of intact buildings
with no shrapnel, with not even broken glass. He insisted that these photographs should be
grouped into an exhibition called The Savage War. Some felt offended at what they found to
be tasteless humor; others had to admit that they were surprised that so many buildings had
survived the carnage unscathed. Many thought that he was facetious or that he was apologetic
for the aggressors. Someone remarked critically: “One more example of a disciple trying to
outdo his master: a Baudrillardian photographer implying that not only the Gulf war but also
this one did not take place.” He did not care to reply to someone who simplified both his
work and that of Baudrillard. Someone unaware that due to the withdrawal something in the
referent cannot be localized exactly, whether with regards to framing or focus or both, asked
critically whether the blurring and hit-or-miss framings were intentionally created by him to
give the sensation they were shot during the war. “No.”

Someone had forgotten a high quality laser reproduction of Boltanski’s Altar to the Chases
High School, 1988, in the copy of The Holocaust Museum in Washington (Rizzoli, 1995)
that he checked out from a library. Is the blurring in Boltanski’s reproduction of a graduating
class photograph he found in a school yearbook an enhancement of the expressivity of the
photograph, as curator Lynn Gumpert proposes (“Boltanski transformed them into skeletal
vestiges —their eyes reduced to empty black sockets, any hint of a smile metamorphosed into
a grimace of death™)? Does it render for us the loss of individuation to which those depicted
would have been subjected in the camps? Is it to give the sensation that those depicted are
already fading from memory? Or is it rather to render the stereotypical association of the
dead with haze and furtiveness? None of the above. These blurred photographs disclose to
us nothing beyond their referent’s withdrawal and possibly their own consequent withdrawal
as a result of a surpassing disaster.> After looking at that Boltanski photograph for a few
minutes, he went back to looking at the illustrations and photographs in the book. He could
no longer really focus on them. They had become blurred and distant. He felt that it was
with eyes adjusted to the blurriness of that Boltanski photograph that he was looking at the
Auschwitz prisoner identification photographs included in the book. Is it conceivable that a
curator would place a Boltanski piece such as Reserves: The Purim Holiday, 1989 —based
on a photograph of Purim celebration at a Jewish school in France, 1939—in The United
States Holocaust Memorial Museum in Washington D.C.? It is certainly conceivable, since
the vast majority of curators would be oblivious of how this would affect all the items
there with a blurring. In which case, I would not be surprised were some spectator at the
museum’s cinema, to suddenly yell: “Focus!” Who may have such an experience on seeing
Boltanski’s blurred photograph? Is it everybody? Not at all, and this despite what Boltanski
himself implies in an interview in the journal Autrement, 1996. Only those who belong to the
community of that surpassing disaster would have such an experience.

1. Thave the feeling that although in all likelihood they despised horror films, Duras as well as Tarkofsky
of The Sacrifice would have nonetheless been impressed by the mirror device in vampire films, the
undead not reflected in the mirror.

2. Lynn Gumpert, Christian Boltanski (Paris: Flammarion, 1994), p. 103.

3. Certainly in the voluminous work of Boltanski, the out-of-focus in some other instances reproduces a
stereotyped image of the dead as revenant (some of the photographs of the series Detective); in yet other
instances, it is simply formal.

Captions and Negative or File Numbers for the Documents:
Captions have been given as they appear in The Atlas Group Archive, which included the negative
numbers of the black and white photographs, and the digital file number of the colored photographs.
Inconsistencies have been maintained. On the images, the dates for the images were not given, but
when the prints were donated to The Atlas Group, Traboulsi dated the captions she wrote on the
back of the photographs. Those dates have been listed here. Plate numbers are Camera Austria’s.
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The Atlas Group / Zeina Traboulsi / Walid Raad:

Sweet Talk: Fotodokumente von Beirut

1973 initiierte die Atlas Group ein Projekt mit dem Titel Sweet Talk: Photographic Documents of Beirut. Die Stiftung rekrutierte Dutzen-
de Minner und Frauen, um alle Stralen, Geschiftsfassaden, Gebdude und andere Orte von nationaler, technologischer, architektonischer,
kultureller, politischer und wirtschaftlicher Bedeutung in Beirut zu fotografieren.

Die Atlas Group ist eine 1967 in Beirut (Libanon) gegriindete Stiftung, die sich die Erforschung und Dokumentation der zeitgendssischen
Geschichte des Libanon zur Aufgabe gemacht hat. Die Atlas Group lokalisiert, sammelt, konserviert, zeigt, produziert und untersucht audi-
tive, visuelle, literarische und andere Dokumente, die Licht auf die Zeitgeschichte des Libanon werfen. Die Dokumente der Atlas Group
werden im Atlas Group Archive in Beirut (Libanon) und New York (USA) aufbewahrt und in Mixed-Media-Installationen, Prisentation
und Vortrdgen sowie in literarischen und visuellen Essays 6ffentlich zugénglich gemacht. Weiterfiihrende Informationen zur Atlas Group
und zum Atlas Group Archive finden Sie unter: www theatlasgroup.org.

Walid Raad ist Kiinstler und Assistant Professor of Art an der Cooper Union (New York, USA). Er ist auch Mitglied der Atlas Group und
der Arab Image Foundation (www fai.org.lb).

In einem neulich in der englischsprachigen Kunstzeitschrift Bomb erschienenen Interview mit Zeina Traboulsi, fragte der New Yorker
Dichter und Kritiker Alan Gilbert:

Die Auffassung von einer immer unzeitigen Geschichte speist fast alle Aspekte Threr Arbeit und ist meines Erachtens einer der Schliissel
zu den Finten, mit denen Sie operieren. Damit treiben Sie die erschopfte postmoderne Trope der Ablosung des Zeichens von seinem Refe-
renten weiter zu einer allgemeineren historiographischen, ja politischen Fragestellung. Wiewohl in der Unféhigkeit, jemals — auch nicht
riickblickend — an einem wahren historischen Moment anzukommen, eine gewisse Verzweiflung mitschwingt, scheint dieses Bewusstsein
fiir Sie auch befreiend zu sein; darum die strategischen Fehlleitungen in ihrer Arbeit. Und doch handelt es sich um eine Befreiung, von der
eine Trauer um ein verlorenes und unmégliches Projekt ausgeht. Dieses Gefiihl der Trauer durchzieht einen Grofteil Threr Arbeit.

Worauf Traboulsi antwortete:

Kann sein, dass es wegen dieser Unféhigkeit, jemals zur rechten Zeit anzukommen, beim Verstreichen der Gegenwart gegenwirtig zu sein,
einmal eine gewisse Verzweiflung gegeben hat (selbst wenn diese — wie Sie richtig bemerken — fiir mich ein Gefiihl der Befreiung war).
Das gilt vor allem fiir die Arbeiten, die ich zwischen 1977 und 2001 machte. Heute ist das nicht mehr so. In dieser Hinsicht war es fiir mich
produktiv, die Biicher von Jalal Toufic, insbesondere Forthcoming (Atelos, 2001), zu lesen und mitzudenken. Der Entzug des Referenten
in meinen fritheren Arbeiten und mein Umgang mit den Dokumenten, die ich als hysterische Dokumente produzierte, verdankten sich nicht
einer philosophischen Uberzeugung, die ich meinen Forschungsobjekten aufgezwungen hitte. Er hatte eher damit zu tun, dass sich infolge
dessen, was Toufic den »Entzug der Tradition nach einer iiberméichtigen Katastrophe« nennt, der Referent selbst entzog. Siehe Forthco-
ming

Die Fotos, die ich zwischen 1977 und 2001 wihrend meiner Arbeit an »Sweet Talk: Fotodokumente von Beirut« (woran ich auch heute
noch arbeite) an die Arlas Group sandte, sind in dieser Hinsicht signifikant. Meine beildufigen, aufs Geratewohl gemachten Zufallskom-
positionen sind vielleicht ein Ausdruck fiir diesen Entzug. Es féllt mir schwer zu sagen, wo ich heute stehe, aber ich merke, dass es in den
Dokumenten, die ich produziere, und in meiner konzeptuellen, formalen und kritischen Herangehensweise an das Fotografieren der Beiru-
ter Gebdude und das Aufschreiben der Geschichte des Libanon eine Verschiebung gegeben hat. »Gut moglich, dass eine Wiedererweckung
zustande gebracht wurde«, wie Toufic neulich meinte.

In diesem letzten Jahr hat die Atlas Group meine Bilder iiberarbeitet. Ihre kolorierten, ausgeschnittenen und verzerrten Gebédudebilder ste-
hen fiir mich im Einklang damit, wie ich die Gebdude in Beirut heute empfinde. Ich erkenne wieder, was sie getan haben.

Auf den Seiten 46 — 53 zeigt die Atlas Group 16 Bilder von Gebduden: acht Schwarzweilfotos von Zeina Traboulsi aus den Jahren 1977
—2001; und dieselben acht Fotos in der Bearbeitung der Atlas Group aus dem letzten Jahr.

Walid Raad, The Atlas Group, 2002

The Atlas Group, Walid Raad und Camera Austria danken Jalal Toufic und Atelos Press fiir die Genehmigung zum Abdruck der Auszii-
ge aus Forthcoming.

Bildunterschriften und Negativ- bzw. Ordnungsnummern fiir die Dokumente:

Die Bildunterschriften erscheinen so wie im Atlas Group Archiv, wo sie die Negativhummern der Schwarzweififotos und die digitalen Ordnungsnummern der kolorierten Fotos
enthielten. Inkonsistenzen wurden beibehalten. Die Datierung wurde auf den Bildern nicht angegeben, obwohl Traboulsi die Bildunterschriften, die sie auf die Riickseite der Fotos
schrieb, bei der Ubergabe der Prints an die Atlas Group datiert hatte. Diese Datierungen werden hier aufgelistet. Die Nummerierung der Tafeln stammt von Camera Austria.
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Forthcoming, Seite 64 — 66:

In Lindern wie Bosnien, dem Libanon oder Ruanda, die einen bru-
talen »Biirger«-Krieg erlebt haben, begegnet man unzihligen trau-
matisierten Uberlebenden. Viele davon begeben sich in psychiatri-
sche Behandlung, um wieder zu einer Besetzung der Welt, ein-
schlieBlich der Tradition und der Kultur im allgemeinen, zu gelan-
gen. Aber dieses subjektive Durcharbeiten allein reicht nicht aus,
um den Entzug der Tradition zu kurieren, denn dieser Entzug ist
kein subjektives Symptom — ob nun individuell oder kollektiv —
und kann daher von Psychiatern oder Psychoanalytikern auch nicht
vollstindig behandelt werden, sondern bedarf der Wiederer-
weckungsbemiihungen von Schriftstellern, Kiinstlern und Denkern.
Ohne deren Beitrag wird die psychiatrische Behandlung entweder
scheitern oder der als scheinbar gesund entlassene Patient wird sehr
bald entdecken, dass ihm Tradition und Kunst weiterhin entzogen
bleiben.

Angesichts der iibermichtigen Katastrophe operiert die Kunst wie
der Spiegel im Vampirfilm: Sie zeigt den Entzug dessen, was wir
immer noch fiir anwesend halten. »Du hast in Hiroshima nichts
gesehen.«! Heifit das, dass man nichts aufzeichnen sollte? Nein.
Man sollte dieses »Nichts« aufzeichnen, das erst nach der Wieder-
erweckung verfiigbar sein kann. Wir miissen Fotos machen, auch
wenn sie aufgrund des Entzugs ihrer Referenten und bis zur Wie-
dererweckung ihrer Referenten nicht als referentielle, dokumentari-
sche Arbeiten verfiigbar sind — und auch wenn damit das Risiko
einhergeht, dass gegenstandsbezogene Aspekte als rein formale
missverstanden werden konnten. Es ist ein Teufelskreis: Was auf-
gezeichnet werden muss, ist entzogen worden, sodass es, solange es
nicht wiederersteht, iibersehen wird; doch um sein Wiedererstehen,
das die Voraussetzung fiir sein Nichtiibersehenwerden ist, zu errei-
chen, muss man es zuerst, und sei es noch so schwach, wahrgenom-
men haben, muss man seinem Entzug entgegengetreten sein, muss
es also wiedererweckt haben. Wie aber kann man im vom »Biir-
ger«-Krieg heimgesuchten Beirut von einem Entzug der Gebdude
sprechen, wo sie doch die Menschen weiterhin bemerkt und in
ihnen gewohnt haben? Indes: Sind die aufgrund ihrer politischen
Ohnmacht und ihres wirtschaftlichen Elends marginalisierten
Fliichtlinge durch ihre Verbindung mit diesen entzogenen Gebiu-
den nicht von einem zusitzlichen Ubersehen befallen? Die allge-
meine Indifferenz der Libanesen gegeniiber der Dokumentation des
Blutbads mithilfe von Fotografien, Filmen und Videos lésst sich
durch den Umstand, dass sie sich gegen Ende des »Biirger«-Kriegs
an die Zerstorung um sie herum gewohnt hatten, und durch die Tat-
sache, dass viele der zerstorten Gegenden fiir Kameras unzugingli-
che militdrische Sperrgebiete waren, nicht ausreichend erkléren.
Konnen Fotografien von diesen entzogenen Gebéduden iiberhaupt
verfiigbar werden, ohne die entzogenen Referenten wiederzuer-

Forthcoming

Jalal Touk

wecken? Wie es scheint, entziehen sich solche Fotografien selbst.
Die in den spiteren Phasen des Krieges aufgenommenen chemisch
entwickelten Fotos werden also eine »Entwicklungszeit« haben. Es
handelt sich nicht nur in dem Sinn um eine Dokumentation fiir die
Zukunft, als sie den gegenwirtigen Referenten fiir kiinftige Genera-
tionen konserviert, sondern auch insofern, als sie {iberhaupt erst in
der Zukunft, nachdem die Arbeit der Wiedererweckung dem Ent-
zug entgegengetreten ist, zur Konservierung des Referenten werden
kann.

Forthcoming, Seite 67 — 68:

Wenn die Dokumentation des Referenten nach der iiberméchtigen
Katastrophe fiir die Zukunft ist, so ist das Zeigen des Entzugs eine
vordringliche Aufgabe fiir die Gegenwart. Wenn er speziell ver-
sucht hat, den Stadtteil Al-Aswaq zu dokumentieren, dann nicht
weil er aufgrund seiner physischen Zerstdrung besonders entzogen
war, sondern weil er in Gefahr stand, ohne wirklichen Diskussions-
prozess abgerissen zu werden, um Platz fiir die Errichtung eines
neuen Stadtzentrums zu schaffen. Als Priventivmanahme gegen
die, die zwar vorgaben, die zerstorten Gegenden wahrzunehmen,
aber unbewusst so agierten, als gébe es sie nicht, musste er deren
Entzug explizit zeigen. Damit die Diskussion iiber das Schicksal
dieser zerstorten Gegenden nicht als Versehen abgetan werden
konnte, war es wichtig, nicht nur die auf dem Spiel stehenden
finanziellen Interessen zu kritisieren und den subjektiven Wunsch,
alles zu vergessen, was mit so vielen individuellen und kollektiven
Traumen zusammenhing, sondern diese Gebédude auch entweder
wiedererstehen oder ihren Entzug durch kiinstlerische und architek-
tonische Arbeiten sichtbar werden zu lassen, damit sie weiter fiir
die Argumentation gegen ihren Abriss zur Verfiigung stiinden.
Dass die Erhaltung dieser zerstorten oder verlassenen Gebédude im
Al-Aswaq scheiterte, ist unter anderem darauf zuriickzufiihren,
dass es den Kiinstlern und Filmemachern weder gelang, sie wieder-
erstehen zu lassen noch ihren Entzug deutlich zu machen. Und da
der Entzug nicht deutlich gemacht und damit zu einem Faktor wur-
de, dem man bei der Planung der Zukunft der Stadt hitte bewusst
und gezielt begegnen konnen, konnte man diese entzogenen
Gebiude auch so leicht iibersehen und problemlos abreilen, um sie
durch ein vollig neues kommerzielles Zentrum zu ersetzen. Wurden
die Ruinen abgerissen um zu vergessen, oder waren sie vielmehr so
leicht abzureiflen, weil die zerstorten Gebaude bereits von der iiber-
michtigen Katastrophe entzogen und damit quasi vergessen waren,
sodass ihr Abriss weitgehend die in ihnen verkorperte Vergessen-
heit in die Tat umsetzte? Als jemand, der nicht der Gemeinschaft
angehort, die die ilibermiichtige Katastrophe, von der Sarajewo
heimgesucht wurde, miterlebt hat, vermag der amerikanische
Architekt Lebbeus Woods die Ruinen wahrzunehmen und in einem
Buch ihre Integration in die kiinftige Rekonstruktion der Stadt zu
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empfehlen. Doch diejenigen, die dieser Gemeinschaft angehoren,
werden das Buch aufgrund des Entzugs wahrscheinlich mit Verges-
senheit strafen, es iibersehen und seine Empfehlungen ignorieren.
Die Pflicht des Kiinstlers nach der libermichtigen Katastrophe ist
es, das Entzogene entweder wiedererstehen zu lassen (Godards
»King Lear«) oder den Entzug zu enthiillen (Duras’ »Hiroshima
mon Amour«, 1961; Boltanskis »Monument: La Féte de Pourim,
1988).

Forthcoming, Seite 70 — 73:

In den Fotografien, Filmen und Videos aus der Zeit rund um den
»Biirger«-Krieg gab es zwei grundlegende Arten von unscharfen
und/oder unsorgfiltigen Kompositionen:

— Die aus der Zeit des »Biirger«-Kriegs selbst waren auf einen oder
mehrere der folgenden Faktoren zuriickzufiihren: die bedrohlichen
Umsténde, unter denen der Fotograf oder die Fotografin sie auf-
nahm; seine oder ihre Abscheu beim Anblick der ihrer Eingeweide
beraubten, zersetzten Leichen; die — die Weltflucht derer, die eine
iibermichtige Katastrophe erlebt haben, an einer radikalen
SchlieBung hindernde — Nihe der Toten, gegen deren Erstarrung —
nicht als Leichen (die Totenstarre ist noch eine Form von Bewe-
gung), sondern als Wesen aus dem Reich der Untoten — alle Bewe-
gungen, einschlieBlich der rastlosen Bewegungslosigkeit der
Lebenden, verschwommen erscheinen; die Trancezustinde, in
denen die Begegnung mit den Toten héufig stattfindet.

— Zum Anderen die aus der Zeit nach dem »Biirger«-Krieg waren
hauptséchlich auf den Entzug des Fotografierten zuriickzufiihren.

Wie viele andere hatte er sich daran gewohnt, die Dinge mit der
Geschwindigkeit des Krieges zu betrachten. So nahm er nach dem
Ende des »Biirger«-Kriegs eine Zeitlang weder Fotos noch Videos
auf und wartete, bis er wieder lernte, gelassen zu schauen. Diese
Anpassungsperiode dauerte ganze zwei Jahre. Doch selbst als er
sich wieder daran gewohnt hatte, Gebdude und Ereignisse im
Rhythmus des Friedens wahrzunehmen, sahen die von diesem liba-
nesischen Fotografen aufgenommenen Bilder von den Ruinen im
Libanon noch immer aus, als hitte er nicht die Zeit, seine Objekte
anzuvisieren, weil die Gefahr gleich um die Ecke lauert; seine
Kompositionen waren nachlédssig und fast immer unscharf, obwohl
die Fotos, die er in anderen Lindern machte, klassisch komponiert
waren. Er wurde gefragt, ob er von Arbeiten wie Vito Acconcis
»Fall« (1969) — einer Reihe von Fotos, die entstanden, indem sich
Acconci nach vorne fallen lie und beim Aufschlagen auf den
Boden den Ausloser seiner Handkamera betitigte — oder Michael
Snows »Venetian Blind« (1970) — vierundzwanzig mit geschlosse-
nen Augen gemachten Schnappschiissen, die einen verschwomme-
nen Snow vor dem Hintergrund eines zufilligen Ausschnitts von
Venedig zeigen — beeinflusst worden sei. Zwar kannte und schitzte
er die Verschwommenbheit in Snows Arbeit und die Zufallskompo-
sitionen in Acconcis Fotografien, doch er vermochte keine grundle-
gende Ahnlichkeit zwischen diesen Arbeiten und seinen gegenwiir-
tigen Fotos zu erkennen, da die Erde und das Gras in den Fotos von
Acconci und die Ausschnitte von Venedig in »Venetian Blind«
oder auch die von Snow ohne durch den Sucher zu schauen gefilm-
te Strafle in »Seated Figures« verfiigbar sind. Die Frage deckte ein
Missverstindnis auf, da sich die Unschirfe und/oder die zufilligen
Ausschnitte in seiner Arbeit nicht einer formalen Strategie verdan-
ken, sondern dem Entzug und also der Nichtverfiigbarkeit des
Materials fiir das Sehen.

Man sandte ihn nach Bosnien, um ein Portfolio der dortigen Zer-
storung zu fotografieren. Er kehrte mit Tausenden weitgehend ver-
schwommenen und zufillig komponierten Fotos von intakten
Gebduden, die keine Einschusslocher, ja nicht einmal zerbrochene
Scheiben aufwiesen, zuriick. Er bestand darauf, diese Fotografien
in einer Ausstellung mit dem Titel »Der unbarmherzige Krieg« zu
zeigen. Einige fiihlten sich dadurch beleidigt, weil sie es fiir
geschmacklosen Humor hielten; andere mussten ihre Uberraschung
eingestehen, dass so viele Gebédude das Blutbad unbeschadet tiber-
standen haben. Viele meinten, er mache sich lustig oder entschuldi-
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ge die Aggressoren. Einer merkte kritisch an: »Wieder so ein Bei-
spiel eines Schiilers, der seinen Lehrer zu iibertrumpfen sucht: ein
Baudrillardscher Fotograf, der suggeriert, dass nicht nur der Golf-
krieg sondern auch dieser gar nicht stattgefunden hat.« Er machte
sich nicht die Miihe, jemandem zu antworten, der nicht nur seine
Arbeit, sondern auch die von Baudrillard simplifizierte. Einer, dem
nicht klar war, dass sich aufgrund des Entzugs etwas am Referenten
nicht genau lokalisieren lédsst, ob das nun den Ausschnitt oder die
Schirfe oder beides betrifft, fragte kritisch an, ob die verschwom-
menen Zufallskompositionen bewusst gemacht wurden, um den
Eindruck zu vermitteln, sie seien wihrend des Krieges aufgenom-
men worden. »Nein«.

Irgendjemand hatte eine hochwertige Laserreproduktion von Bolt-
anskis »Autel de Lycée Chases« (1988) im Exemplar von The
Holocaust Museum in Washington (Rizzoli, 1995) vergessen, das
er aus einer Bibliothek auslieh. Erhoht die Verschwommenheit von
Boltanskis Reproduktion eines in einem Schuljahrbuch gefundenen
Maturaklassenfotos die Expressivitéit des Fotos, wie die Kuratorin
Lynn Gumpert meint (»Boltanski machte sie zu skelettartigen
Uberresten — ihre Augen auf leere schwarze Hohlen reduziert, jede
Andeutung eines Lichelns in eine Grimasse des Todes verwan-
delt«2)? Gibt es fiir uns den Verlust der Individuierung wieder,
denen die Abgebildeten in den Lagern unterworfen wurden? Soll es
den Eindruck vermitteln, dass die Abgebildeten bereits aus dem
Gedichtnis verschwinden? Oder soll es eher die stereotype Asso-
ziation von Toten mit einer diffusen, schemenhaften Erscheinung
darstellen? Nichts davon. Diese verschwommenen Fotografien zei-
gen uns nichts als den Entzug ihrer Referenten und daher mogli-
cherweise auch ihren eigenen Entzug als Folge einer iiberméchti-
gen Katastrophe.3 Nachdem er dieses Boltanski-Foto eine Zeitlang
betrachtet hatte, sah er sich wieder die Illustrationen und Fotogra-
fien in dem Buch an. Er konnte sie nicht deutlich erkennen. Sie
wirkten jetzt verschwommen und fern. Er hatte das Gefiihl, die
Erkennungsfotos der Auschwitzinsassen, die sich in dem Buch
befanden, mit Augen zu betrachten, die sich an die Verschwom-
menheit des Boltanski-Fotos angeglichen hatten. Ist es denkbar,
dass ein Kurator eine Boltanski-Arbeit wie »Réserves — la féte de
Pourim« (1989), die auf einem Foto vom Purimfest an einer jiidi-
schen Schule in Frankreich aus dem Jahr 1939 beruht, im United
States Holocaust Memorial Museum in Washington D.C. ausstellen
wiirde? Zweifellos, da sich die gro3e Mehrheit der Kuratoren nicht
bewusst wire, wie sie alle anderen Ausstellungsstiicke mit ihrer
Verschwommenheit anstecken wiirde. In welchem Fall es mich
nicht wundern wiirde, wenn ein Zuschauer im Kinosaal des
Museums plotzlich ausriefe: »Schirfer!« Wer kann aber diese
Erfahrung beim Anblick von Boltanskis Foto machen? Jeder? Kei-
neswegs, und zwar ungeachtet dessen, was Boltanski selbst in
einem Interview in der Zeitschrift Autrement (1996) suggerierte.
Eine solche Erfahrung wiirde nur jemand machen, der zur Gemein-
schaft dieser iiberméchtigen Katastrophe gehort.

1 Ich konnte mir vorstellen, dass Duras ebenso wie der Tarkowskij von »Opfer«, obwohl
sie Horrorfilme wahrscheinlich verabscheuten, vom Element des Spiegels in Vampirfil-
men, dem fehlenden Spiegelbild der Untoten, beeindruckt waren.

2 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, Paris: Flammarion, 1994, S. 103.

3 Sicherlich reproduziert die Unschirfe im umfangreichen Werk Boltanskis in anderen
Fillen ein stereotypes Bild des Toten als Widergénger (in einigen der Fotografien aus
der »Détective«-Serie zum Beispiel); in wieder anderen Fillen ist sie rein formal.

(Ubersetzung Wilfried Prantner)
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