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«Mon cœur me dit: J'ai le désir ardent d'une science 
inspirée; Instruis-moi; si tu en es capable.  

Je dis l'Alif et mon cœur reprit: N'en dis pas 
davantage! Si le Un est dans la maison, c'est assez d'une 
lettre.»(1) 

 

«Ce n’est donc pas assez de découvrir l’Auteur d’un 
Tableau, de connaître le mouvement du Pinceau, si l’on 
ne pénètre dans celuy de l’Esprit.»(2) 

 

 

                                
(1) Les Quatrains d'Omar Khâyyâm, traduits du persan sur le 

manuscrit de la Bodleian Library, Oxford, introduction et 
notes de Charles Grolleau, quatrain XXVIII, Paris, éditions 
Champ Libre, 1980. 

(2) Roger de Piles (1635-1709). Abrégé de la vie des Peintres, 
avec des réflexions sur leurs ouvrages, et un Traité du Peintre 
parfait, de la connoissance des desseins et de l'utilité des 
Estampes.  1699. 
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Introduction 

 
Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux 

projet culturel initié et mis en œuvre par deux 
institutions culturelles de renommée, le Prix du Roi 
Fayçal à Riyad et l'Institut du Monde Arabe à Paris, 
représenté par la Chaire de l'Institut. 

Ce projet se donne pour objectif de faire connaitre 
auprès du grand public une centaine de chercheurs et 
universitaires arabes et français qui se sont distingués 
par leurs considérables efforts destinés à la promotion 
des différentes formes de dialogue constructif et 
interactif entre les deux rives de la Méditerranée au 
cours des deux derniers siècles. 

Il s'agit d'un authentique hommage que nous 
tentons de rendre à cette communauté scientifique, 
aux œuvres exceptionnelles de ces médiateurs culturels, 
ainsi qu’à leurs vies respectives entièrement dédiées au 
progrès du savoir, marquant ainsi leur époque par 
l’innovation et perpétuant une tradition scientifique et 
humaniste visant notamment la compréhension 
mutuelle, l’entente et la coopération entre les hommes. 

Le choix de soixante personnalités arabes et de 
quarante personnalités françaises est le fruit d'une 
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réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs 
mois par un comité scientifique commun soucieux de 
réunir et présenter une palette de personnalités qui 
soient, autant que possible, représentatives de chaque 
discipline et courants de pensée à travers les 
différentes époques.  

Cette liste est loin d'être exhaustive, toutefois, une 
sélection s’impose malgré le risque ô combien 
regrettable de sacrifier quelques écrivains, qui ont sans 
doute le mérite de faire partie de cette pléiade, par 
milliers. Consolons-nous néanmoins de vous présenter 
cette belle constellation d’auteurs, et d’initier cette voie 
qui sera, nous l’espérons, empruntée et poursuivie par 
d’autres acteurs.  

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude 
aux auteurs qui ont cru en ce cette initiative et ont 
participé à sa réalisation. Nos plus sincères remerciements 
s’adressent également au Prince Khalid Al Fayçal, 
Président du Prix du Roi Fayçal, et à M. Jack Lang, 
Président de l’Institut du Monde Arabe, pour leur 
soutien et suivi continus de ce projet durant toutes ses 
étapes. 

 

Mojeb Al Zahrani                      Abdulaziz Alsebail 

 

 



 

 11

Avant-propos 

L’Institut du monde arabe a, dès 1989, mis à l’honneur 
l’immense peintre irakien Shakir Hassan al Said au 
travers de l’exceptionnelle exposition, Croisements de 
signes. 

Je me réjouis aujourd’hui que, grâce au fructueux 
partenariat qui existe entre la Chaire de l’Institut du 
monde arabe et le Prix international du Roi Fayçal, nous 
puissions être en mesure de publier le premier livre en 
langue française consacré à cette figure singulière de l’art 
moderne et contemporain. 

Shakir Hassan al Said a non seulement étudié à Paris 
dans la seconde moitié des années cinquante mais 
affectionnait particulièrement notre langue. 

C’est non seulement au peintre, mais également au 
penseur, théoricien et pédagogue infatigable que ce livre 
rend hommage en retraçant l’itinéraire admirable d’un 
artiste qui a su passer de la figuration à l’abstraction, 
ouvrant la voie vers un art sans médiation matérielle, 
visant les délices et les vertiges de l’extase soufi. 

L’Irak a traversé et continue de traverser tant et tant 
de conflits abjects et d’invasions abominables faisant 
couler un sang innocent. 
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Concernant la protection du patrimoine irakien, la 
communauté internationale s’est donné les moyens d’agir 
efficacement, la France et les Emirats Arabes Unis ont 
créé en mars 2017 l’Alliance Internationale pour la 
Protection du Patrimoine dans les Zones en Conflit 
(ALIPH) que j’ai moi-même eu la mission de mettre en 
œuvre. 

Mais alors que le patrimoine archéologique a été le 
centre de toutes les attentions, le sort des œuvres irakiennes 
modernes était tragiquement passé sous silence. Le peu 
d’écho qu’a produit le pillage et le saccage, suite à 
l’invasion américaine de 2003, des œuvres modernes 
irakiennes dans les deux musées de Bagdad qui les 
conservaient est à ce titre tristement édifiant, un siècle de 
création irakienne disparaissait. 

Shakir Hassan al Said assistera lui-même impuissant 
au pillage du musée d’Art Moderne de Bagdad qui conservait 
un grand nombre de ses œuvres qui, aujourd’hui encore, 
manquent à l’appel. 

Dans ce contexte dramatique, l’espoir est permis et il 
faut parmi les initiatives salutaires visant à redonner à la 
scène artistique moderne irakienne toute sa place, dire le 
travail admirable que Nada Shabout a entamé par la 
création d’un musée virtuel, le Modern Art Irak Archive 
(MAIA), documentant grâce à un travail colossal et 
minutieux le plus grand nombre possible d’oeuvres d’art 
disparues. 
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L’architecte et collectionneur d’art irakien Hussein 
Harba qui vit à Turin tente de créer un musée dans sa 
ville d’origine Babylone et d’y rapatrier sa collection, 
l’une des meilleures sur l’art moderne irakien, rêve dont 
il faut espérer qu’il se réalisera un jour. 

Dire également le mérite des fondations et des musées 
dans la conservation des oeuvres de Shakir Hassan et 
d’autres, Darat Al Founoun près d’Amman ou le Mathaf à 
Doha qui a consacré à Shakir Hassan al Said une très belle 
retrospective “Shakir Hassan al Said : the Wall”. 

Il faut enfin saluer la récente exposition Bagdad mon 
amour de Morad Montazami qui vient de s’achever à 
l’Institut des cultures d’Islam maniant intelligence et 
sensibilité. 

La forte tradition d’amitié entre la France et l’Irak  
est vive, qui nous oblige davantage que d’autres à souligner 
la contribution de l’Irak au mouvement international 
moderne. 

C’est dans dans ce contexte d’interêt croissant pour 
la scène irakienne moderne qu’il faut saluer la sortie d’un 
livre en français dedié à la grande figure de Shakir 
Hassan al Said. 

 

Paris, le 25 septembre 2018 
                                                           Jack Lang 
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Contexte irakien et éléments 
biographiques 

L’Irak est une terre clef pour la modernité arabe, elle 
entre cependant en scène de façon plus tardive que 
l’Égypte ou le Liban sur le terrain de la modernité. La 
première école des Beaux-arts en bonne et due forme 
ouvre au Caire en 1908, il faut attendre jusque 1941 pour 
qu’une institution similaire soit fondée à Bagdad. 

Contrairement à l’Égypte, l’Irak n’a pas été une étape 
du «Grand Tour» des peintres orientalistes européens, ils 
n’y sont tout simplement pas venus malgré la découverte 
de vestiges antiques tout au long du XIXème siècle. Il n’est 
pas inutile de rappeler ici le rôle de la France dans la 
redécouverte de la Mésopotamie, berceau de ces 
civilisations assyro-babyloniennes suite aux missions 
assignées par Louis-Philippe aux équipes du Louvre qui 
vont aboutir en 1847 aux premières salles d’exposition 
dédiées à cette civilisation. Dès 1842 est crée un poste de 
consul de France, attribué à Paul-Émile Botta. Entre 
émulation et compétition, la concurrence archéologique 
est effrénée avec les anglais et bientôt avec les allemands 
qui vont à leur tour rentrer dans le jeu.  

Dans la première moitié du siècle, il n’y a pas en Irak 
de mouvements artistiques structurés et identifiables 
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comme il y en avait eu par exemple en Égypte 
(l’académisme(1), le pharaonisme, le surréalisme etc.) et 
dans une moindre mesure au Liban ou en Syrie. Avant 
l’ouverture de l’institut des Beaux-arts en 1941, les 
artistes devaient aller à l’académie militaire d’Istanbul, 
seul lieu (avant même le Caire) où de jeunes officiers 
irakiens pouvaient être formés au dessin et à la peinture. 
Il a fallu attendre 1962 pour qu’une formation universitaire, 
l’Académie des Beaux-arts, ouvre ses portes à Bagdad. 

L’Irak est par ailleurs la seule nation arabe ayant un 
point essentiel en commun avec l’Égypte : l’existence 
d’une civilisation multimillénaire ayant porté une 
tradition figurative antéislamique. 

Dès le début du XXème siècle, une peinture de 
chevalet émerge en Irak, elle utilise la perspective 
linéaire née en occident, le pionnier en est Abd al Qadir 
al Rassam (1882-1952). Ce mouvement prend également 
ses sources dans la tradition islamique de la miniature 
avec ce qu’elle comporte d’influences turques et persanes. 

Dès les années trente l’Irak envoi des boursiers en 
Europe, Hafiz al Durubi (1914-1991) à Rome, Faik 
Hasan (1914-1992) et Jawad Selim (1920-1961) à Paris, 
Londres. Ces artistes, formés à l’étranger, se poseront 
vite la question de l’insertion de l’Irak dans la modernité.  

                                
(1) Création au Caire en 1908 de la première école des Beaux-

arts dans le monde arabe. 
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Il y a l’idée présente alors dans le monde arabe qu’il 
faut concurrencer l’occident en s’engageant dans une 
voie qui est perçue comme moderne, cela tant au niveau 
scientifique, qu’éducatif et artistique, sans que ce concept 
de modernité ne soit forcément interrogé. 

Il convient de se pencher sur le contexte politique et 
sociétal dans lequel émerge l’œuvre de Shakir Hassan. 

Shakir Hassan voir le jour en 1925 à Samawa, dans le 
centre de l’Irak près du site archéologique d’Al-Warka. 
Sa petite enfance se passe à Badra dans le sud-est de 
l’Irak, à la frontière orientale du pays proche de l’Iran, au 
pied des Monts Zagros. La population y est d’origine 
diverse: kurdes, arabes, turkmènes et mongols se côtoient 
et se mêlent. Shakir Hassan rapporte que c’est dans cette 
ville que se sont imprimées dans son esprit d’enfant les 
premières images en couleurs, convoquant une palette 
harmonieuse de rouges, de verts et de blancs. Il évoque 
également ses souvenirs d’enfant, les jeux dans les bois et 
dans les tells remplis de tessons de poterie ainsi que la 
pêche des poissons colorés du fleuve. 

L’Irak subit alors l’influence politique (et non culturelle) 
anglaise qui succède elle-même à une ère d’influence 
turque (politique mais également culturelle).  

Shakir Hassan est né quelques mois après l’adoption 
d’une constitution monarchique héréditaire, le Royaume-
Uni ayant préalablement installé au pouvoir dès 1921 
Fayçal Ibn Hussein, premier roi d’Irak, sous le nom de 
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Fayçal 1er. L’influence politique britannique est alors à 
son apogée et c’est paradoxalement ce qui permet au 
jeune royaume d’accéder à l’indépendance en 1930 puisque 
le Royaume-Uni garde la mainmise sur le pays et que ce 
sont uniquement les modalités de l’interventionnisme 
britannique qui muent pour s’adapter aux exigences 
nouvelles de l’époque. 

En 1930, année de l’indépendance, la famille de 
Shakir Hassan déménage dans une petite localité du 
centre du pays au bord du fleuve Gharraf. Son père est 
fonctionnaire du gouvernement. Shakir Hassan dit avoir 
gardé des souvenirs vivaces des rives du fleuve, de leurs 
jardins luxuriants et de bateaux à voile invitant à la 
rêverie et au voyage. La nature du pays, dans sa richesse, 
sait également se montrer dangereuse et ses jeux d’enfant 
mettent le jeune Shakir Hassan  en présence d’un autre 
visage des paysages et la faune des environs: vipères, 
cadavres d’animaux, courses de chevaux, etc. De sorte 
que cette nature forge en lui des sentiments profonds et 
fait vraisemblablement germer dans son esprit les 
premières interrogations mystiques. 

Il débute en 1931 ses études à l’école primaire de 
Kout dans le centre du pays. L’année suivante, les 
pérégrinations de la vie familiale mènent Shakir Hassan 
jusqu’à la ville de Hilla nettement plus grande et toujours 
au centre du pays mais cette fois au bord de l’Euphrate, à 
cent kilomètres de Bagdad, près de la cité antique de 
Babylone. Les scènes de bateaux le long des rives, les 
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étoffes bariolées, les marchés colorés et les figures 
mythologiques et populaires présentes à foison provoquent 
autant de nouveaux stimuli visuels qui font naître chez lui 
le désir de dessiner et de peindre, vocation qui bénéficiera 
de surcroît de l’attention que ses professeurs d’alors 
portent à ses dons. 

En 1933 son père prend sa retraite et la famille 
s’installe à Bagdad où le jeune Shakir Hassan poursuivra 
ses études primaires à l’école Dar al-Salam dans le quartier 
du marché Hamada. Shakir Hassan dessine de plus en 
plus frénétiquement en reproduisant quasi systématiquement 
les illustrations publiées dans les revues et livres mis à sa 
disposition.  

Shakir Hassan termine ses études primaires et 
secondaires dans le quartier de Bab al-Sheikh près de 
Rusafa et y fréquente la Maison de la Jeunesse. Il poursuit 
l’apprentissage de la peinture sous la direction d’enseignants 
admirés tels que Faruq Abdelaziz et Nasr Awni.  

Shakir Hassan est adolescent quand a lieu, en 1941, 
le coup d’état du militaire Rachid Ali Al Gillani visant le 
renversement de la royauté et l’établissement d‘une 
République cherchant à extraire l’Irak de la sphère 
d’influence anglaise au profit des puissances de l’Axe (et 
au premier chef desquelles l’Allemagne nazie), ce régime 
ne fera pas long feu et les britanniques rétabliront très 
vite la monarchie qui leur est favorable. 

C’est dans la foulée de ces événements que Shakir 
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Hassan débute ses études préparatoires tout en noircissant 
les marges de ses cahiers de croquis et de caricatures. 
Durant cette période de la Seconde Guerre mondiale il 
participe à la première exposition de dessins organisée 
par l’artiste pionnier Atta Sabri (1913-1987) au profit des 
élèves des écoles secondaires en Irak. 

En 1942 Shakir Hassan encore étudiant travaille à la 
Direction Générale du Cadastre à la section Imprimerie et 
Schémas sur les techniques de tracé et de reproduction 
des cartes. 

L’Irak connaît alors la présence de troupes militaires 
polonaises, alliées aux britanniques. Parmi eux se trouvent 
des artistes qui rencontrent leurs homologues irakiens 
dans les cafés fréquentés par la bohème(1). 

À partir de 1943 et jusqu’en 1948, Shakir Hassan 
poursuit ses études universitaires à l’École Supérieure des 
Enseignants en section Sciences Sociales. 

Il va désormais pouvoir peindre à l’atelier de la 
Faculté sous la direction, entre autre, de son aîné Hafiz al 
Durubi. Son tempérament, son dynamisme et son allant le 
mènent à présider l’Association des Artistes de la faculté 
et à organiser une première exposition artistique en 1948.  

C’est durant cette période que Shakir Hassan va de 
manière compulsive consulter et étudier les livres d’art 

                                
(1) C’est ainsi que Jawad Selim a rencontré l’immense peintre 

moderniste polonais Joseph Czapski (1896-1993). 
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illustrés de reproductions des grands maîtres de l’art 
moderne. Parmi ses condisciples qui partagent son intérêt 
pour l’art moderne figurent Badr Shakir al-Siyab, Lamia 
Abbas Amara, Rashid al-Abboussi, Adnan Rassim, 
Abdelwahad Taha, etc.  

Shakir Hassan perçoit la portée universelle d’une 
esthétique nouvelle qui se mue en tradition moderne et 
qui se met en place en France (en résonance avec d’autres 
pôles européens) entre la seconde moitié du XIXème siècle 
jusqu’à l’entre-deux-guerres. Il en étudie les moments 
clés successifs qui forment la suite des «ismes»: réalisme, 
impressionnisme, postimpressionnisme, fauvisme, cubisme, 
expressionnisme et surréalisme… chacun d’entre eux va 
à sa manière achever de mettre à bas les académismes et 
pousser toujours plus loin l’audace dans la représentation. 
C’est cette épopée de l’art moderne, se déroulant en 
grande partie en  France, qui sera à l’origine de sa 
décision d’approfondir ses études à Paris: la France a été 
à l’art moderne ce que l’Italie a été à la Renaissance, elle 
n’occupe pas une place exclusive, mais constitue un 
centre irradiant. Les artistes phares de la modernité ont 
travaillé en France qu’ils soient français comme Monet 
ou Matisse ou étrangers comme Picasso, Modigliani, 
Chagall, Soutine, Kupka ou Kandinsky. Il s’agit de ce 
que l’histoire de l’art désigne par l’expression d’École de 
Paris. En outre, les artistes qui n’ont pas travaillé à Paris 
ont tout de même regardé dans la direction de ce phare: 
Paul Klee, Franz Marc, Piet Mondrian et tant d’autres. 
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Ce que tant de grands noms de la peinture 
européenne, américaine ou asiatique sont venus chercher 
à Paris(1), Shakir Hassan viendra bientôt le chercher à son 
tour. 

Mais pour l’heure Shakir Hassan est encore à Bagdad 
et 1949 marque une date importante: c’est en effet le 
retour au pays de la grande figure de l’art moderne 
irakien Jawad Selim qui vient de terminer ses études 
(plusieurs fois interrompues par la Seconde Guerre 
mondiale) à Londres. Shakir Hassan fera sa connaissance 
à l’École Supérieure des Enseignants alors qu’il est à la 
tête de la Société des Artistes. Jawad Selim, son aîné de 
sept ans, est l’artiste irakien dont les conceptions seront 
les plus proches de celles de Shakir Hassan et le seul 
maître irakien dont il assumera l’influence(2). Leurs 
visions communes comme leur amitié commune pour le 
poète Bouland Al Haidari (1926-1996) va les rapprocher.  

En cette fin des années quarante Shakir Hassan 
enseigne à Bakouba. Il devient vite membre de l’Institut 
des Beaux-arts et approfondi ses techniques de peinture 
en cours du soir tout en se liant avec toute une constellation 
de jeunes artistes, comme les musiciens Mounirallah 

                                
(1) Par exemple Zao Wou-Ki (1921-2013). 
(2)  Shakir Hassan a écrit à de nombreuses reprises au sujet de 

Jawad Selim : Jawad Saleem et la responsabilité sociale dans 
la revue Al-Jumhuriya n°2488 en 1979 et Jawad Saleem 
l’artiste et les autres dans le Journal Babel culturel n° 757 en 
1993. 
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Wirdi, Faridallah Wirdi, Fouad Redha al-Sadin, les 
écrivains Talib al-Kilani, Abdelwahab al-Biyati, Baland 
al-Hadiri, Abdelmajid al-Wandawi, Hussein Merdan et 
Jibra Ibrahim Jibra, et les peintres Fadel Abbas Mohammed 
al-Hosni, Ali al-Shaalan, Rassoul Alwan, Abdelrahman 
al-Kilani, Henri Zefoufda et Muhamad Ghani.  

La revue Al-Adib commence à publier régulièrement 
ses articles(1) toujours de très haute tenue intellectuelle, 
articles dans lesquels il fait part de ses prises de positions 
et de ses analyses principalement dans le champ de la 
création plastique.  

Il y commente avec perspicacité les audaces de l’art 
moderne, clame la portée universelle des acquis des 
pionniers de la modernité européenne et donne son point 
de vue très critique sur l’état de l’art et de la création 
dans son pays. 

L’année 1951 marque une étape fondamentale, la 
fondation du Groupe de Bagdad pour l’Art Moderne 
avec, entre autre, la figure très respectée de Jawad Selim, 
mais également des artistes provenant de différents 
champs de la création comme la figure incontournable de 
l’écrivain Jabra Ibrahim Jabra (1920-1994) irakien 
d’origine palestinienne(2).  

                                
(1)  Paul Cézanne et la tendance abstraite dans le figuratif. Al-

Adib. 1950 
(2)  Un attentat meurtrier à la voiture piégée à Bagdad en 2010 

face à l’ambassade d’Égypte tuant dix-sept personnes a fait 
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Shakir Hassan est le rédacteur de leur manifeste dont 
l’aplomb rappelle les grands manifestes qui ont jalonné 
l’histoire de l’art moderne. Sa force de conviction 
impressionne lorsque l’on connaît son jeune âge. Shakir 
Hassan participe naturellement  à la première exposition 
du Groupe et donne une lecture du manifeste lors du 
vernissage de l’exposition dans la salle des costumes 
irakiens à Bab Sharqi.  

Ce manifeste, produit en annexe de ce livre (voir p. 
100) a la double ambition de réconcilier la culture 
contemporaine moderne, en grande partie occidentale, et 
la culture ancestrale orientale tout en élevant le niveau de 
conscience et de compréhension par le public irakien de 
l’art de son époque. Ce manifeste se propose également 
de renouer avec la tradition artistique irakienne glorieuse, 
interrompue par la chute de Bagdad aux mains des 
Mongols et de faire renaître l’art en Irak au nom tant de 
la civilisation irakienne que de la civilisation universelle! 
L’art moderne irakien doit avancer sur deux jambes: la 
modernité occidentale et la culture locale. Nous retrouvons 
ici un paradoxe qui traverse tout l’art moderne arabe du 
siècle qui est que, curieusement, les identités nationales 

                                    
disparaître la maison de Jabra Ibrahim Jabra qui se trouvait en 
face, réduisant en cendres des milliers de lettres et de 
manuscrits, et des œuvres de l’ami de toujours Shakir Hassan. 
C’était l’un des derniers endroits à Bagdad qui conservait 
encore vive la trace de l’intelligentsia irakienne de cette 
génération. 
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s’inscrivent dans le contexte de l’extension de l’influence 
occidentale. 

Shakir Hassan assigne à l’art pictural la capacité 
d’éveiller un peuple et de lui faire goûter la liberté. Les 
artistes du groupe de Bagdad se proposent par conséquent 
d’incarner l’avant-garde éclairée qui indique une 
nouvelle direction, un renouveau, et des innovations de 
nature à tirer vers eux le public irakien. Sur ce point, le 
manifeste de 1951 a un accent utopiste calqué sur les 
manifestes d’avant-gardes tels qu’ils se sont succédé en 
France, en Allemagne, en Italie et en Russie dans le 
premier quart du XXème siècle. 

En 1954, un an avant son départ pour Paris, Shakir 
Hassan aura sa première exposition individuelle de 
peinture à l’Institut des Beaux-Arts à al-Kesra. 

C’est ainsi un artiste déjà aguerri ayant assimilé les 
leçons de Cézanne(1), de Picasso(2) et de bien d’autres qui 
arrive à Paris en 1955 pour quatre années d’études. À 
l’École des Beaux-arts de Paris, il fréquente l’atelier de 
Raymond Legueult (1898-1871)(3), il fréquente également 
l’Académie Julian si prisée par les étrangers et enfin, 
l’École des Arts Décoratifs. Il est également membre 
actif de l’association des étudiants arabes de France. 

                                
(1)  Voir son Paysage Cézanien daté de 1949 ill.1 p. XXX. 
(2)  Voir La femme, la lune et la colombe daté de 1954 ill. 2 p. 

XXX. 
(3)  Voir la carte d’étudiant de Shakir Hassan ill. 18 p. XXX. 
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Il passe du temps dans les salles du Louvre, visite les 
expositions temporaires du Musée national d’art moderne(1), 
alors installé au Palais de Tokyo (entre 1947 et 1977 
avant la construction du Centre Pompidou), et se déplace 
également aux nombreux vernissages des galeries de la 
rue de Seine qui défendent l’art de leur temps en cette 
période de foisonnement créatif(2). Les archives de Shakir 
Hassan livrent beaucoup d’exemples de catalogues 
d’exposition sur lesquels il dessine. 

Il laisse momentanément derrière lui un monde arabe 
en ébullition où rien, pas même les indépendances obtenues 
après la chute de l’empire Ottoman ou le relâchement de la 
mainmise anglaise ou française, ne calme les ardeurs 
nationalistes, les pulsions panarabes qu’elles soient républicaines 
ou monarchiques battent leur plein. 

L’Irak est encore une monarchie et, en réaction à la 
création de la République Arabe Unie regroupant l’Égypte 
et la Syrie, les deux royaumes cousins d’Irak et de 
Jordanie se fédèrent en Union Arabe de Jordanie et d’Irak 
en 1958. 

Shakir Hassan étudie toujours en bord de Seine 
quand à lieu, en 1958, le sanglant coup d’État nationaliste 

                                
(1)  Voir les deux dessins sur le catalogue d’exposition Kandinsky 

ill.5 et 5 bis p. XXX. 
(2)  Voir la couverture du catalogue de l’exposition «Ecole de 

Paris» organisée par la galerie Charpentier en 1958 ill. 3 p. 
XXX. 
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du militaire Abdul Karim Qasim suivi de l’assassinat de 
la famille royale et de l’instauration d’une République 
sous influence soviétique. L’Irak quitte le fragile pacte de 
Bagdad honni par la rue arabe qui y voyait un lien avec la 
Turquie, le Pakistan et l’Iran sous l’égide britannique et 
bientôt américaine. 

A l’ancienne opposition entre monarchistes et républicains 
succède une nouvelle  ligne opposant à l’intérieur même 
du camp républicain le nationalisme nassérien au 
nationalisme baasiste.  

Shakir Hassan qui reste à distance de la scène 
politique se tient néanmoins au courant des agitations qui 
traversent son pays. Le déracinement parisien et la 
soudaine liberté dont il bénéficie n’ont pas été sans lui 
procurer certains vertiges, il profite également de cette 
période pour visiter d’autres villes européennes telles que 
Munich, Bruxelles et Londres. 

Mais l’heure du retour a bientôt sonné, ce sera 
comme un retour aux sources, il va continuer, dans le 
sillage de son manifeste de 1951, à peindre la réalité 
sociale irakienne: des paysans au travail, des scènes de la 
vie locale irakienne, des personnages emblématiques, en 
introduisant dans sa peinture des accents post cubistes(1).  

En 1961 il est à Bagdad où il expose et où il reprend 
ses activités de critique dans la presse locale. Le Musée 

                                
(1)  Voir son Groupe de personnages daté de 1959 ill. 4 p. XXX. 
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national d’art moderne de Bagdad ouvre en 1962 ce qui 
donne un immense élan à sa génération de peintres 
modernistes formés à l’étranger. 

La démarche de Shakir Hassan comme celle de 
beaucoup de ses pairs est paradoxale puisque son œuvre 
est à la fois nourrie par le développement de l’histoire de 
l’art moderne universel mais se veut en même temps 
inscrite dans une singularité irakienne et arabe. Or Shakir 
Hassan développe sa carrière artistique dans un Irak dans 
lequel le nationalisme arabe et son corollaire, le 
panarabisme (plus ou moins teintés de socialisme), 
représentent les seuls courants de pensée admis, avec une 
dimension antioccidentale évidente. 

Les années soixante constituent une période d’intense 
réflexion qui va mener Shakir Hassan à trouver sa propre 
voie. Les nouvelles conceptions de Shakir Hassan vont 
culminer en 1966 dans son Manifeste spéculatif reproduit 
en annexe de cet ouvrage (voir p. 110). Le contexte 
politique irakien est alors marqué par des nationalismes 
antagonistes et exacerbés sur fond de lutte de pouvoir qui 
amènera assez vite au contrôle de l’Irak par le parti Baas. 

C’est pourtant vers une sensibilité soufie apolitique 
que Shakir Hassan s’oriente, sans pour autant mettre de 
côté les problématiques identitaires qui continuent à se 
poser à lui.  

Il y a dans l’Irak et le monde arabe de cette époque 
l’idée largement répandue postulant que l’artiste contemporain 
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arabe a une responsabilité à l’égard du monde arabe dans 
son ensemble, transnationalisme qui n’a pas d’équivalent 
en Europe. Le monde arabe a accédé tardivement à 
l’indépendance, de manière fracturée et en sociétés 
multiples et hétérogènes mais toutes traversées par le 
refus des défaites militaires de 1948-49, 1967 et 1973. 

Si l’activisme éditorial de Shakir Hassan est riche en 
ce milieu des années soixante, il en va de même en ce qui 
concerne sa production artistique. En 1966 une nouvelle 
grande exposition lui est consacrée dans le Musée 
National d’Art Moderne de Bagdad.  

C’est en peintre et théoricien reconnu, et le pèlerinage 
du Hajj effectué, qu’il quitte l’Irak pendant deux ans, en 
1968-1969, afin d’enseigner la peinture en Arabie 
Saoudite (à Khobar puis à Riyad).  

Pendant que Shakir Hassan est en Arabie Saoudite, 
l’Irak passe sous le contrôle baasiste du général Ahmad 
Hasan al-Bakr et l’ancien paria Saddam Hussein devient 
le numéro deux du nouveau régime qui va réprimer tant 
les opposants nassériens que les communistes, car c’est 
bien trois factions progressistes qui se livraient une 
guerre à mort en Irak. 

Shakir Hassan  demeure ensuite en Irak entre 1979 à 
2003, c’est à dire durant toute la période de concentration 
de tous les pouvoirs entre les mains de Saddam Hussein.  

Sous l’autorité de fer de Saddam Hussein il y a eu 
une volonté évidente de contrôle de la création par l’État. 
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En 1974 est crée l’exposition annuelle du parti, avec des 
productions dignes des deux totalitarismes occidentaux 
du XXème siècle, teintées de réalisme socialiste et de 
nationalisme exacerbé. Nous ne compterons plus les 
portraits soporifiques de Saddam ornant les rues, les boutiques, 
les bâtiments officiels et  les musées. Cela n’empêchera pas 
l’existence d’un modernisme authentique en marge de l’art 
officiel mais sans opposition frontale ni déclarée avec lui, 
Shakir Hassan en est la preuve, lui qui ne goûtera jamais 
à cet art pompier servile serviteur du Raïs(1).  

Shakir Hassan est par conséquent en décalage avec le 
réalisme et l’art officiel promu par le régime ce qui ne 
l’empêche pas de le commenter(2) et c’est dans ce contexte 
d’exaltation de la nation irakienne et d’une vision 
utilitariste de la culture que Shakir Hassan développe ses 
théories sur l’art empreintes d’une grande liberté au point 
que nous pouvons nous étonner de ce qu’il ait été si 
souvent exposé à Bagdad. 

La situation est en réalité paradoxale puisque l’état 
irakien encourage en même temps qu’il bride la liberté de 
l’artiste. C’est à Bagdad en 1973 qu’a lieu la première 
réunion de l’Union des Artistes Arabes, suivra la décision 

                                
(1)  Chef en arabe 
(2)  Dans l’article Réalisme et réalisme documentaire dans la 

seconde exposition du parti publié par la revue Al-Thawra n° 
4976 en 1981 mais aussi dans l’article au titre éloquent Le 
réalisme dans l’art : superficialité et profondeur publié par la 
revue Al-Thawra n° 5871 en 1986. 



 

 31

de création d’une biennale de l’art arabe qui aboutit en 
1974.  

La peinture abstraite, en raison de sa démarche 
intellectuelle non utilitaire, est suspecte aux yeux des 
zélateurs du régime baasiste. La peinture figurative a beau 
être une importation récente européenne et l’abstraction a 
beau être une donnée ancienne dans les arts de l’Islam, aux 
yeux de la multitude en Irak la peinture de chevalet se doit 
d’être figurative pour faire sens, et c’est la seule manière de 
peindre qui paraît admissible. 

La figuration en Irak tire profit de cette situation, elle 
apparaît propice à rendre compte des aspirations de la 
nation irakienne et de la nation arabe, sujets par excellence 
de l’art engagé. Se développe autour d’un artiste comme 
Muhammad Arif, peintre quasi officiel, une scène 
académique d’artistes irakiens, souvent formés à Moscou, 
qui recherchent une figuration minutieuse célébrant les 
acquis de la révolution et qui livrent de nombreux 
portraits (peu inspirés) du leader combattant Saddam 
Hussein, à la limite du kitch. C’est pour cette raison que, 
sous Saddam Hussein, l’art figuratif n’a pu être le vecteur 
de l’expression d’une liberté  personnelle.  

Cette peinture exaltant Saddam Hussein est plus proche 
de l’affiche politique de propagande que de l’œuvre d’art, 
le meilleur y côtoie le pire à la manière de l’art socialiste 
soviétique ou d’Amérique Latine. Et nous ne comptons 
pas les œuvres aux noms aussi évocateurs que «le leader 
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combattant Saddam Hussein avec le peuple». 

Même un artiste comme Faik Hassan renonce à l’art 
abstrait, auquel il s’était pourtant essayé, pour retourner à 
la figuration dès la fin des années soixante. 

Dans ce contexte pour le moins particulier, Shakir 
Hassan sera le représentant en Irak d’une peinture alternative 
et d’un cheminement sans retour vers l’abstraction dans 
laquelle ce sont les préoccupations artistiques qui restent 
toujours au premier plan et en 1975 il publie son 
important texte «La liberté en art» soutenu paradoxalement 
par les affaires culturelles irakiennes. 

Tout le long des années soixante-dix Shakir Hassan 
est en lien avec l’étranger: en 1975 il participe à une 
exposition collective au Festival de Cagnes-sur-Mer en 
France, en 1976 le musée d’Art Moderne de la ville de 
Paris consacre une exposition à l’«Art Irakien Contemporain» 
dans laquelle Shakir Hassan figure en bonne place(1). En 
1976 son œuvre est présente à Venise, en 1977 au centre 
culturel irakien à Londres et en 1979 à la quinzième 
biennale de Sao Paulo au Brésil. Le monde arabe n’est 
pas en reste, son œuvre est à l’honneur en 1978 au 
Koweït, en 1979 à Beyrouth et en 1980 à Tunis. 

L’art de Shakir Hassan devenu clairement abstrait au 
cours des années soixante et soixante-dix et qui le demeurera 
pour le restant de sa carrière a été dans le fond toléré car il 
                                
(1) Voir la photographie prise en compagnie du premier ministre 

Jacques Chirac en 1976 ill. 20 p. XXX. 
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ne s’attaquait pas frontalement à l’ordre établi, sa radicalité 
se place sur un tout autre plan. Sa démarche de plus en 
plus mystique sur laquelle nous reviendrons en détail 
représente certainement une mise à distance entre son art et 
la réalité brutale que traversait l’Irak, ce qui ne l’a pas 
empêché d’être solidaire des grandes épreuves que traversera 
bientôt son pays. Mise à distance et compassion forment 
les deux faces d’une même médaille. Lorsque Shakir, 
même abstrait, intègre des lettres arabes dans ses œuvres il 
est certain qu’il se rapproche des préoccupations identitaires 
de ses contemporains.  

Shakir Hassan va vivre en première ligne les trois 
décennies de drames que connaîtra son pays au premier 
rang desquels l’atroce guerre Iran Irak de 1980 à 1988, 
qui se solde par une frontière inchangée et près d’un 
million de morts.  

C’est au cours de la guerre Iran Irak en 1982 que 
Shakir Hassan ressent le besoin d’entreprendre la rédaction 
de l’Histoire du mouvement plastique en Irak et d’autres 
études sur la calligraphie dans le cadre de ses activités au 
département des Arts du Ministère de la Culture et de 
l’Information. Il produit à cette époque «Guerre et Paix», 
un recueil de croquis illustrant la souffrance des soldats et 
s’exprime sur le conflit Iran Irak(1). 

                                
(1)  Positions plastiques en temps de guerre dans la revue Afaq 

Arabiya n°8 et Réflexions en temps de guerre dans la revue 
Al-Jumhuriya n° 5116, deux articles pubiés en 1982 . 
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Entamée dès la fin des années soixante-dix, c’est 
ensuite tout le long de la guerre Iran Irak puis des deux 
guerres du Golfe que Shakir Hassan va développer sa série 
des «murs» peints sur toile ou sur panneau ressemblant à 
des murs réels offerts à la contemplation du spectateur(1). 

De prime abord, la série des murs signe un retour 
vers le minéral et le primitif, ces murs sont ceux extérieurs 
ou intérieurs des maisons, ils sont autant d’obstacles 
dressés entre les hommes et de témoins silencieux de la 
vie de chacun, de la réalité et de la vérité de nos vies. 

La lettre arabe viendra parfois s’insérer sur les murs 
de Shakir(2), puisqu’elle se trouve déjà sur les murs des 
villes sous forme de graffitis parfois transgressifs au travers 
desquels l’on perçoit la sourde emprise de la censure.  

Ces murs peints sur toiles ou sur panneaux laissent 
entrevoir sur des fonds abstraits les traces du temps et de 
l’abandon: délabrements, fissures, lacérations, tâches, 
éclaboussures, fibres végétales. Ces traces tirées de la 
réalité physique n’en sont pas moins des ponts vers la 
réalité invisible qui forme la seule véritable vocation de 
l’homme selon Shakir Hassan: rentrer dans la plénitude et 
dans l’extase que seul la contemplation du Divin peut 
procurer.  

L’œuvre d’art apparaît alors plus que jamais comme 
                                
(1)  Voir les trois œuvres conservées à l’Institut du monde arabe 

ill. 10 p. XXX, ill. 11 p. XXX et ill. 12 p. XXX. 
(2)  Voir note 16.  
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une médiation entre deux mondes et nous comprenons 
alors les raisons qui poussent Souhail Sami Nadir à qualifier 
les derniers tableaux de Shakir Hassan de «pages 
mentales»(1). 

Cette période immensément douloureuse faite de 
tranchées, de privations, de souffrances indicibles est une 
période de création pour Shakir Hassan qui introduit des 
trous et des déchirures afin d’approfondir son concept 
d’Unidimensionnel (la Seule Dimension) baigné de 
soufisme (faire un avec Dieu) sur lequel nous reviendrons 
en détail.   

C’est finalement au moment où Shakir Hassan est 
hanté par les souffrances infligées à son pays que, 
paradoxalement, le peuple irakien si présent dans ses 
tableaux de jeunesse disparaît de ses œuvres, en apparence 
tout du moins. Exit les porteuses d’eau, exit le peuple des 
ruelles de Bagdad qui hantait ses œuvres de jeunesse. Shakir 
Hassan fera bien mieux que cela puisqu’il offrira à travers 
ses œuvres nouvelles à l’humanité entière, sans distinction, 
un horizon spirituel de nature à sauver les âmes. 

Durant cette période apocalyptique Shakir Hassan se 
rend au Venezuela en 1983 dans le cadre de ses nouvelles 
fonctions au sein de la Ligue des Critiques d’Art. En 
1988, il est à Paris pour l’exposition Croisement de 
Signes à l’Institut du monde arabe. 
                                
(1)  Dans son texte «A la recherche de la trace» daté de 1989 et 

consacré à Shakir Hassan. 
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Shakir Hassan vivra ensuite tout aussi douloureusement 
la première guerre du Golfe suite à l’invasion du Koweït 
par Saddam Hussein puis l’entre-deux-guerres du Golfe 
baignée de guerres intestines internes entre le pouvoir de 
Saddam et les kurdes d’un côté et les chiites de l’autre sur 
fond d’embargo(1). C’est une période durant laquelle 
Shakir Hassan est actif en Irak mais aussi expose à 
plusieurs reprises à en Jordanie. L’artiste irakienne Hanaa 
Malallah qui a été son élève et sa collaboratrice rapporte 
que c’est à Amman que Shakir Hassan amorce une phase 
toujours inconnue de son œuvre, une installation de rue 
en forme de boutique de coin de rue faite à partir de 
matériaux de récupération(2).  

Parallèlement, les archives familiales montrent tout 
au long des années quatre-vingt-dix des travaux peu 
connus de Shakir Hassan réalisés au feutre bleu ou noir 
dans un veine minimaliste: s’y succèdent des points, des 
croix et autres petits traits(3). Ces œuvres, comme 
l’avaient été celles de sa série des murs, apparaissent 
comme autant de langages ésotériques et codés servant à 
approfondir sa réflexion soufie à l’approche de la fin de 
sa vie. 

                                
(1) Shakir Hassan a témoigné de cet embargo dans l’article 

L’embargo des effets et non pas les effets de l’embargo paru 
dans Al-Jumhuriya n° 8624 en 1993. 

(2) Voir ill.13 p. XXX l’image du magasin de coin de rue 
confectionné comme un ready made par Shakir Hassan, photo 
prise par Hanaa Malallah. 

(3)  Voir ill.16 p. XXX 
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Il vivra enfin, un an avant sa mort, l’imprudente et 
terrible invasion de l’Irak par l’armée américaine en 
2003. 

Shakir Hassan décède en 2004, soit un an après la 
chute de Saddam Hussein, ce qui lui aura tristement 
laissé le temps de souffrir de la cruauté des destructions 
subies par Bagdad, et après la réalité brutale de la mort de 
tant d’hommes et de femmes, il assistera également 
impuissant au pillage du musée d’Art Moderne de 
Bagdad (le centre Saddam) qui conservait un grand 
nombre de ses œuvres qui, aujourd’hui encore, manquent 
à l’appel. 
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L’influence de Paul Cézanne sur 
le jeune Shakir Hassan 

«Paul Cézanne et la tendance abstraite 
dans le figuratif», 1950 

 

Shakir Hassan subit dans la première partie de sa 
carrière l’influence primordiale de Paul Cézanne (1839-
1906). Dans une seconde partie de sa carrière, quand son 
art deviendra abstrait, il suivra le sillon creusé avant lui 
par la première génération des pionniers de l’abstraction 
européenne tout en singularisant son approche. 

Mais pour l’heure Shakir Hassan qui n’est pas encore 
sorti d’Irak est encore loin de se tourner vers l’abstraction, 
son panthéon est encore formé des artistes postimpressionnistes, 
des cubistes, des fauves et des surréalistes qu’il connaît 
par des reproductions dans des livres et sur lesquels il 
écrit alors qu’il n’est pas encore sorti de son pays(1).  

Shakir Hassan a assimilé les évolutions de l’art 
moderne européen alors qu’il vit encore en Irak. Il n’a 
pas encore mis les pieds en Europe qu’il noircit déjà ses 

                                
(1) Deux articles précoces de Shakir Hassan portent par exemple 

sur le sujet du surréalisme : Le surréalisme publié par la revue 
Al-Fikr Al-Hadith (La Pensée moderne) n°908 en 1950 et Le 
surréalisme et le Groupe de Bagdad publié par Al-Awqat Al-
Baghdadiya (Le Temps de Bagdad) en 1953. 
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cahiers à partir d’un apprentissage spontané tiré des livres 
d’art qu’il consulte. Pour ce qui est de Paul Cézanne, 
Shakir Hassan puise en grande partie ses sources chez le 
grand historien d’art italien Lionello Ventury (1885-1961) 
et chez l’anglais Reginald Howard Wilenski (1887-1975). 

Durant cette période allant de 1948 à 1954, il absorbe 
des images dans des livres d’art et dessine continuellement. 
Ses productions aquarelles et encres sur papier, très 
nombreuses, montrent l’assimilation rapide des points clés 
qui le préoccupent, il dessine des paysages cézanniens 
hachurés à la manière de ceux du maître d’Aix-en-
Provence(1), des nus de femmes parfois académiques, 
parfois cézanniens ou cubisants, et des personnages locaux 
issus de la vie quotidienne ou de l’histoire irakienne quasi 
systématiquement traités à la manière des figures post 
cubistes de Picasso des années trente et quarante.  

Shakir Hassan parle encore avec la langue des autres, 
cette nouvelle grammaire qu’offre l’art moderne il est 
l’un des tous premiers à la suite de Jawad Selim à la 
comprendre et à la pratiquer en Irak, elle représente pour 
lui le reflet le plus moderne de l’époque. 

Shakir Hassan affirme dans ses écrits que le langage 
de l’art moderne occidental né d’une rupture avec 
l’académisme a une légitimité universelle et il ira jusqu’à 
postuler dans son premier manifeste la nécessité de 
relever le niveau de la sensibilité populaire arabe en la 
                                
(1) Voir ill. 1 p. XXX. 
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mettant en contact avec la culture plastique occidentale ! 
Ce langage de rupture est donc valable même là où il n’y 
a pas d’académisme à combattre, car l’Irak n’a pas de 
tradition picturale récente. 

Shakir Hassan n’en est pas moins profondément attaché 
au génie de sa terre natale mais ceci n’empêche en rien de 
prendre ailleurs ce qui viendrai à manquer localement, 
c’est tout le sens de son manifeste de 1951 dans lequel il 
écrit «C’est que l’artiste irakien contemporain est chargé 
à la fois du poids de la culture moderne (comprendre 
occidentale) et du caractère de la civilisation locale». 

Avant de partir étudier en France Shakir Hassan est 
encore un artiste figuratif dont la peinture est  empreinte 
des leçons de Cézanne et de Picasso, Shakir Hassan va 
même continuer à peindre et à dessiner de manière 
figurative tout le long de ses années de formation parisienne 
alors que l’abstraction est partout autour de lui. Il faut y 
voir également une fidélité à Jawad Selim.  

Shakir Hassan, du temps où il est encore un artiste 
moderne figuratif, a déjà pressenti les conséquences plus 
radicales que les jeunes générations peuvent tirer de 
l’observation de Paul Cézanne. 

C’est ce dont Shakir Hassan rend compte dans son 
texte daté de 1950 «Paul Cézanne et la tendance abstraite 
dans l’art figuratif». Shakir Hassan y écrit que chez Paul 
Cézanne le «réel est dépouillé de ses contraintes spatio-
temporelles». 
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Shakir Hassan a compris que Cézanne cherche à 
atteindre au-delà de l’impression instantanée, l’essence du 
motif plus que sa représentation. Si les impressionnistes 
avaient aboutis à la dissolution de la forme, Cézanne qui 
n’est impressionniste qu’à demi veut rester maître de sa 
composition jusqu’à tordre la réalité s’il le faut. 

Cézanne, avant les cubistes, remet en cause la 
perspective puisqu’il veut donner à voir dans une même 
nature morte des objets avec différents points de vue, et 
qu’il géométrise la réalité comme l’illustre la citation 
célèbre tirée de l’une de ses lettres à Emile Bernard 
«traitez la nature par le cylindre, la sphère, le cône»(1). 

Nul ne sait si Paul Cézanne aurait, s’il avait vécu plus 
longtemps, accepté la filiation cubiste qui se réclame de 
lui mais le cubisme pour sa part a fini par former dans 
l’entre-deux-guerres un quasi académisme soudé par le 
culte de Cézanne(2). 

Le mérite de Shakir Hassan est d’avoir compris très 
profondément et très intimement, avant même de mettre 
un pied à Paris, la portée universelle de l’art moderne tel 
qu’il est né en France d’artistes français ou étrangers. 
Portée universelle sans laquelle des peintres travaillant en 
France, français ou non, comme Cézanne, Monet, Gauguin, 
                                
(1) Citation extraite d’une lettre de Paul Cézanne à Emile Bernard 

que Picasso et Braque décideront de prendre à la lettre. 
(2) Même parmi les non cubistes Matisse vouait un culte 

comparable à Cézanne comme le démontre la citation célèbre  
qui lui est attribuée « Si Cézanne a raison j’ai raison ». 
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Van Gogh, Matisse ou Picasso n’auraient pas changé le 
cours de l’histoire de l’art à Moscou, Kiev, Saint-Pétersbourg, 
New York, le Caire ou Bagdad. 

Il en va de la portée de l’art moderne né en France 
comme il en avait été des formes héritées de la 
Renaissance italienne. Quand les rois d’Europe faisaient 
venir des artistes italiens à leur cour où envoyaient leurs 
artistes se former en Italie - loin de renier  leur identité - 
ils posaient un acte souverain. De la même manière Shakir 
Hassan va souverainement postuler dans son manifeste la 
centralité de l’art moderne européen sans avoir à renier 
son arabité. 

Il y a là le mystère d’une vérité en art, qui fait de 
Cézanne un phare pour des artistes aussi éloignés 
géographiquement que le russe Kasimir Malevitch (1879-
1935), les américains Maurice Pendergrast (1858-1924) 
ou Ashile Gorky (1904-1948). Il en va de même pour 
d’autres artistes comme Claude Monet qui compte autant 
pour l’égyptien Mohamed Nagui (1888-1956) que pour 
l’américain Theodore Robinson (1852-1896), deux exemples 
parmi une multitude. 

La perspicacité de Shakir Hassan va donc le mener 
au début des années cinquante à dessiner des paysages 
cézanniens hachurés, avec un coloris resserré à la manière 
des paysages de l’Estaque (voir ill.1 p. XXX).  

Cet emprunt formel que Shakir Hassan fait à Cézanne 
est momentané, mais ce que Shakir Hassan va emprunter 
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de manière plus durable à Cézanne et tout au long de sa 
vie, c’est une attitude morale. En cela Shakir Hassan sera 
toute sa vie cézannien car il n’acceptera jamais d’emblée 
les données de l’expérience visuelle et les lois de la 
nature physique, il sera guidé par un sens personnel de 
ses propres valeurs et les soumettra à son acte créateur.  

Cézanne concevait ses compositions dans lesquelles 
il disait chercher «quelque chose de solide et de durable» 
ce qui fait que sa peinture est une mystique de l’objet, et 
il n’hésitait pas à faire usage du champ sémantique de la 
religion comme «mystère» ou «âme» pour commenter sa 
peinture. Shakir Hassan a en commun avec Cézanne 
d’avoir sans cesse cheminé́ vers une plus grande foi, l’un 
comme l’autre ont visé à quitter le monde immanent pour 
un monde transcendant.  

Enfin dans son effort incessant de prendre acte de la 
modernité sans déshonorer la tradition, Shakir Hassan est 
à nouveau cézannien. Shakir, comme tant d’autres, peut 
faire sienne la phrase de Picasso sur Cézanne «il était 
notre père à tous». 
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Pablo Picasso comme point d’appui du 
premier manifeste rédigé par Shakir 

Hassan al Said  
«Manifeste du Groupe de Bagdad» de 1951 

 

Le manifeste du Groupe de Bagdad proclame la 
naissance d’une nouvelle école d’art tant au nom de la 
civilisation irakienne que de la civilisation universelle. 

Pablo Picasso est le seul artiste occidental cité dans le 
manifeste du Groupe de Bagdad de 1951, manifeste dans 
lequel ne sont cités que deux artistes. 

Le Groupe de Bagdad est fondé en 1951 et regroupe  
donc la jeune garde de l’art moderne irakien. Si le membre 
le plus éminent en est alors Jawad Selim c’est le jeune 
Shakir Hassan qui a alors vingt-six ans qui le rédige 
démontrant d’emblée une réelle aptitude à théoriser. Les 
deux seuls artistes cités dans ce manifeste fondateur sont 
Yahya al-Wasiti(1), dont l’école est présentée comme la 
forteresse de l’art pictural irakien (Shakir Hassan ajoute 
aussitôt que c’est un art disparu) et Pablo Picasso présenté 
comme «l’un des fondements de l’art le plus moderne».  

Si ces deux seuls artistes sont cités dans le manifeste, 
chacun des deux noms cache une forêt. Yahya al-Wasiti 
                                
(1) Yahya ibn Mahmud al Wasiti est un peintre et calligraphe 

actif à Bagdad au XIIIème siècle. 
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cache l’art islamique et la calligraphie et Pablo Picasso 
cache l’art moderne dans son ensemble. 

D’emblée, dès le deuxième paragraphe du manifeste, 
Shakir Hassan écrit que l’artiste irakien contemporain est 
chargé à la fois du poids de la culture moderne et du 
caractère de la civilisation locale. 

Et justement le poids de la culture moderne universelle 
est assimilé à Picasso dans ce manifeste, Picasso apparaît 
aux yeux des membres du Groupe de Bagdad comme 
l’artiste vivant qui porte sur ses épaules le poids de la 
modernité. La figure de Picasso est effectivement écrasante 
en ce début des années cinquante et peu d’artistes méritent 
leur renommée autant que lui.  

N’est ce pas lui l’homme qui a crée un nouvel espace 
pictural et qui a offert en de si nombreuses reprises à la 
peinture des nouveaux champs d’investigation ?  

Dans ce manifeste daté de 1951 Shakir Hassan égrène 
la succession des mouvements qui ont révolutionné l’art 
moderne et qui sont nés en France, principalement, mais 
également en Allemagne et en Russie: impressionnisme, 
expressionnisme, surréalisme, cubisme et abstractionnisme. 
Notons qu’il ne les donne pas tout à fait dans leur ordre 
d’apparition (le cubisme précède le surréalisme, le 
fauvisme manque dans sa liste).  

Sur le fond ce qu’il convient de noter c’est que le 
Groupe de Bagdad s’inscrit partiellement dans une 
histoire de la modernité qui s’est écrite en dehors du 
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monde arabe. Shakir Hassan n’a aucun frein en tant 
qu’irakien à constater que les jalons de l’art moderne ont 
pris place ailleurs géographiquement et il ne fait pas autre 
chose qu’en prendre acte comme l’ont fait avant lui 
d’autres observateurs attentifs. Il fonde sa réflexion sur 
des faits avec une froide objectivité. 

De même que l’art italien avait été un modèle pour le 
reste de l’Europe à la Renaissance, Shakir Hassan identifie 
l’art moderne de l’École de Paris comme un nouveau 
modèle universel, comme une renaissance nouvelle, et il 
milite pour que les jeunes artistes de son pays emboîtent 
le pas de cette modernité en art comme avant eux des 
artistes russes, allemands ou américains l’avaient fait. 

Intégrer l’audace et la pertinence esthétique qui vient 
d’ailleurs n’est pas un acte de suivisme mais un acte 
d’adhésion qui s’accommode peu des frontières. 

Rien n’avait mieux illustrer ce phénomène que la 
tenue de l’Armory Show à New York en 1913 qui fit 
découvrir au public américain pour la première fois des 
artistes comme Paul Cézanne, Constantin Brancusi, Marcel 
Duchamp ou Pablo Picasso. Le public et les artistes américains 
avaient alors été bousculés, et cela eu pour conséquence 
d’affirmer la centralité de Paris pour les jeune artistes 
américains modernistes à la manière d’une Georgia 
O’Keeffe (1887-1986). L’ouverture du Moma à New 
York entre les deux guerres avait d’abord fait la part belle 
aux grandes figures de la modernité européenne, Picasso, 
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Van Gogh puis les Surréalistes. C’est dans le fond ce 
chemin que New York a emprunté dans l’entre deux 
guerres qu’en ce début des années cinquante le groupe de 
Bagdad veut emprunter à son tour.  

L’importance de Pablo Picasso sur le cours de l’art 
du XXème siècle est un lieu commun aujourd’hui, mais il 
ne l’était pas dans l’Irak de 1951.  

En ce début des années cinquante Shakir Hassan 
grâce aux livres lus et grâce à ses discussions avec Jawad 
Selim sait presque tout de Picasso, de sa formation 
académique en Espagne, de ses allées et venues entre 
Barcelone et Paris dès 1901 qui lui font absorber très tôt 
les influences modernes postimpressionnistes, de son 
installation définitive à Paris puis très vite la succession 
des moments clés que sont les périodes bleue et rose, 
l’intérêt pour les arts primitifs ibériques et africains, puis 
dès 1907 le basculement du cubisme durant lequel 
Picasso a mis en péril l’héritage de la Renaissance, 
l’illusionnisme perspectif et la perspective.   

Shakir Hassan a compris que Picasso n’avait pas de 
frontières et qu’il a fécondé directement ou indirectement 
les avants gardes de l’École de Paris, les frères Duchamp 
et leur entourage de Puteaux, les futuristes italiens, les 
vortricistes anglais (malgré leurs dénégations), les avants 
gardes russes, les expressionnistes allemands, le mexicain 
Diego Rivera, le cubain Wilfredo Lam, l’anglais Henry 
Moore, et les peintres américains  de l’entre-deux-guerres 
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et même d’après-guerre (Jackson Pollock lui vouait un 
culte).   

Il sait que si le cubisme de Picasso ne bascule jamais 
dans l’abstraction, sa peinture n’en est pas moins une des 
origines de l’art abstrait moderne, et qu’il a influencé 
l’architecture et l’esthétique industrielle du siècle.  

Même l'imprévu des matières si cher à l’art informel 
que Shakir Hassan adoptera plus tard est déjà présent 
chez Picasso. Picasso, si peu loquace, n’a jamais rédigé 
de manifeste, son Guernica est cependant à l’origine du 
tableau manifeste et de l’art engagé. Picasso, farouchement 
indépendant n’a jamais fait partie d’un mouvement 
artistique ce qui n’a pas empêché André Breton de dire de 
lui qu’il était le plus grand artiste surréaliste! Picasso par 
conséquent peut même apparaître comme le plus éminent 
représentant d’un mouvement auquel il ne prend pas part. 

Le maître espagnol qui a travaillé en France entre 
1904 et 1973 a tout dit et de toutes les manières, il a 
assumé le poids de la tradition et l’héritage du passé(1). 
C’est pour cette raison que Shakir Hassan le place sur un 
piédestal, c’est pour cela qu’il en fait une pierre de 
fondation dans le manifeste du Groupe de Bagdad en 
écrivant qu’il est «l’artiste de notre époque devenu 
aujourd’hui l’un des fondements de l’art le plus moderne». 

                                
(1) Voir le très intéressant dessin dans lequel Shakir Hassan 

reprends une composition de Picasso reprenant lui même une 
composition de Cranach le jeune ill. 7 p. XXX. 
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Pour toutes ces raisons, et pour bien d’autres encore, 
la jeune peinture irakienne est invitée avec autorité à 
réfléchir profondément sur le parcours de Picasso et la prise 
en compte de son œuvre sans quoi elle se condamnerait à 
être en dehors de son siècle. 

Il est certain qu’à travers Picasso, Shakir Hassan veut 
signifier que c’est l’histoire de l’art occidental dans son 
ensemble qui est à prendre en compte en plus du génie 
irakien afin d’accoucher d’une modernité singulière.  

En citant également Yahya al-Wasiti, le manifeste 
rappelle que l’Irak est le seul pays arabe qui a eu un 
artiste figuratif médiéval dont nous connaissons encore le 
nom. Toutefois les trésors de l’art islamique, la calligraphie 
et les arabesques qui l’accompagnent ne peuvent former 
seuls la base d’un art moderne figuratif tel que l’entend le 
groupe de Bagdad. Nous verrons comment Shakir Hassan 
évoluera afin de réintégrer la calligraphie dans une 
seconde partie de sa carrière.  

Nous pourrions enfin gloser sur les origines andalouses 
de Picasso qui le rapprocheraient  des arabes selon Jawad 
Selim. C’est surtout l’engagement de Picasso au parti 
communiste français en 1944 avec ce que cela sous-tend 
de positionnements anticolonialistes qui le rend idéologiquement 
et moralement compatible non seulement avec les artistes 
engagés à gauche en Europe et en Amérique Latine mais 
aussi avec les artistes arabes agités par des idéaux 
nationalistes et anti-impérialistes.  

Rien de plus étonnant, dès lors, que le monument de 
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la liberté de Jawad Selim qui célèbre la révolution de 
1958 et la mise à bas sanglante et définitive d’une 
monarchie accusée d’être pro occidentale, puise à la fois 
dans une expression aux accents du réalisme socialiste, 
dans l’art du bas-relief assyrien mais également dans l’art 
monumental de Picasso, ce qui empêche in fine cette 
œuvre admirable de verser dans l’art de propagande. 

Une idée partagée par tous les mouvements artistiques 
irakiens fait de la Mésopotamie et de ses grandes 
civilisations une préfiguration de l’Irak moderne(1), il y a 
là dans le domaine des arts irakiens une invention de la 
tradition afin de cimenter la nation. Tant chez Jawad 
Selim que chez Shakir Hassan, les artistes irakiens se 
créent une histoire continue depuis la nuit des temps un 
peu comme si la Mésopotamie était déjà arabe. 

Dans l’approche moderniste de Shakir Hassan il est 
d’autant plus naturel et moins contradictoire de renouer 
avec les traditions irakiennes que celles-ci acquièrent de 
la légitimité du fait du changement du regard des artistes 
occidentaux sur les arts extra occidentaux (Picasso en est 
un exemple éloquent). Les arts traditionnels passent de 
rejet à source d’inspiration au tournant des années 
quarante et cinquante partout dans le monde arabe, Shakir 
fait partie de ceux qui puisent dans l’art populaire et dans 
l’art ante islamique (qui était figuratif) avec l’idée que le 
                                
(1)  Shakir Hassan developpe cette idée dans son article Le cas 

de Enkidu et Gilgamesh publié dans la revue Al-Jumhuriya 
n°7195 en 1989. 
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peuple est dépositaire d’une tradition, la diffusion du 
socialisme alimentant cette évolution. En cela nous 
pouvons rapprocher le groupe de Bagdad du groupe d’art 
contemporain fondé en amont en Egypte par Hussein 
Youssef Amin (1904-1984) et d’artistes égyptiens 
comme Abdel Hadi al Gazzar (1925-1966).  

L’ambition de Shakir Hassan est immense et il écrit 
noir sur blanc dès la première phrase du manifeste que 
l’artiste a une grande vocation, celle de réveiller le peuple 
et de le faire accéder à la vraie liberté. Deux décennies 
plus tard il n’aura pourtant d’autre choix pour vivre sur sa 
terre natale que de subir les privations de l’ère Saddam 
Hussein, cela laisse évidemment songeur sur la vocation 
de liberté de l’artiste.  

Enfin le Groupe de Bagdad tire un même enseignement 
de l’observation de l’œuvre du maître espagnol: ce n’est 
pas le sujet qui fait l’intérêt et le sublime d’une œuvre. La 
grandeur d’une œuvre comme Guernica par exemple ne 
se niche pas dans le bombardement atroce de ce village 
mais dans la recherche formelle de l’artiste. Ainsi, la 
moralité d’une œuvre est dans sa qualité et non dans son 
intention. 

Quand surgit la question finale posée en pointillé 
dans le manifeste et tout le long de la vie artistique de 
Shakir Hassan: qu’est ce que la peinture? Ce sont les 
mots de Picasso à la fin de sa vie qui nous reviennent: 
«La peinture reste à faire». 
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La proximité intellectuelle de Shakir 
Hassan al Said avec Wassily Kandinsky  

«Kandinsky et l’art abstrait» de 1962 

 

Shakir Hassan vient étudier à Paris quatre ans durant, 
entre 1955 et 1959, à une période où la peinture abstraite 
tient le haut du pavé avec ses différentes sensibilités: 
d’un côté une tendance représentée par l’abstraction 
géométrique, ou concrète ou non figurative, qui est 
derrière l’ouverture du salon des Réalités Nouvelles dès 
1946, de l’autre une tendance représentée par l’abstraction 
lyrique, l’art informel ou tachiste qui est le pendant 
européen de l’expressionnisme abstrait américain à la fois 
peinture de geste et du champ coloré(1). 

Au moment de quitter la France, Shakir Hassan 
hésite entre poursuivre des études en Europe et revenir en 
Irak. C’est cette dernière option qu’il retiendra. C’est 
curieusement à son retour en Irak et non lors de ses études 
parisiennes que sa manière va évoluer graduellement vers 
l’abstraction. Dans le même temps cette évolution semble 
très logique dans la mesure où il avait pressenti comme 
nous l’avions vu dès 1950 soit six ans avant son départ 

                                
(1) Distinction théorisée par le grand critique d’art américain 

Clement Greenberg (1909-1994). 



 

 53

pour Paris les conséquences possibles d’une lecture plus 
radicale de l’œuvre de Cézanne(1). 

Cette évolution comporte également un effet d’entraînement, 
certains artistes irakiens de sa génération sont montés 
dans le train de l’abstraction avant lui, Mahida Omar 
(1908-2005) qui vit aux États-Unis ou Jamil Hamoudi 
(1924-2003) qui a vécu à Paris et a exposé au salon des 
Réalités Nouvelles dès 1949. La fidélité de Shakir Hassan 
à la modernité figurative comporte alors le risque de le 
classer parmi une arrière-garde éclairée, c’était sans 
compter sa personnalité révolutionnaire et aventurière qui 
lui fera franchir à son tour le pas sans retour de 
l’abstraction mais de manière si singulière et si réfléchie 
qu’elle devient une voie toute personnelle. Shakir Hassan 
arrive par conséquent à l’abstraction avec un relatif 
retard, mais il y arrive avec plus de force.  

L’abstraction de Shakir Hassan est à classer du côté 
de l’abstraction lyrique avec une conception de plus en 
plus spiritualiste. Or les formes nébuleuses et libres de 
l’abstraction lyrique ont pour figure tutélaire Wassily 
Kandinsky, le Kandinsky des compositions, des impressions 
et des improvisations davantage que le  néoplasticisme de 
Piet Mondrian nettement plus froid ou le suprématisme 
de Kasimir Malevitch plus inorganique.  

C’est en toute logique que le tempérament spiritualiste 
                                
(1)  Se référer au texte «Paul Cézanne et la tendance abstraite 

dans le figuratif » de 1950 reproduit en annexe. 
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baigné de soufisme de Shakir Hassan va s’accorder avec 
celui de Kandinsky le peintre et Kandinsky le théoricien, 
l’un allant de pair avec l’autre. L’article consacré par 
Shakir Hassan à Kandinsky traduit et reproduit en annexe 
(voir p. XXX) est daté de 1962 et dans les archives 
familiales se trouve le catalogue d’une exposition 
parisienne antérieure dédiée à Kandinsky noirci à toutes 
les pages par des croquis de Shakir Hassan lors de son 
séjour à Paris (voir ill. 5 et 5 bis p. XXX). 

Kandinsky n’est naturellement pas le seul pionnier de 
l’abstraction dont la démarche est teintée de spiritualité, 
de théosophie et d’ésotérisme, c’est le cas également de 
Malevitch, Mondrian et Kupka qui par delà leurs différences 
partageaient des préoccupations communes. Tous ces 
pionniers avaient marqué leur attachement à un art non 
imitatif et ont été marqués par le contexte scientifique de 
leur époque et les nouvelles découvertes comme la 
remise en cause de la matière par la physique quantique, 
la théorie de la relativité ou les progrès de la physiologie 
rétinienne. Shakir Hassan a été en marge de ses études à 
l’Ecole des Beaux-Arts de Paris grandement sensibilisé à 
la démarche de ces pionniers à la fois peintres et 
théoriciens comme lui.  

Le texte de Shakir Hassan consacré à Kandinsky 
revêt une immense importance: par sa forme, c’est un 
texte court dans lequel se glissent quelques erreurs 
biographiques qui n’entachent en rien son profond intérêt 
(selon Shakir Hassan, Kandinsky quitte sa Russie natale 
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en 1924 et non en 1896 !).  

Ce qui nous importe davantage c’est que Shakir 
Hassan a vu des tableaux de Kandinsky exposés à Paris 
durant ses études et qu’il en fait une lecture très attentive. 
Son acuité ne se borne pas à l’œuvre peinte, puisqu’il 
étudie avec une attention redoublée le livre clé de 
Kandinsky Du Spirituel dans l’art et dans la peinture en 
particulier publié en 1911 mais traduit en français 
seulement en 1949.  

Shakir Hassan reprend à son compte le concept de 
nécessité intérieure de Kandinsky et le trouve d’autant 
plus pertinent qu’il y a en effet une consonance entres ses 
propres préoccupations et celles de Kandinsky. Shakir 
Hassan nous confie entre les lignes qu’il est en train de 
passer de l’influence de Picasso qui a exprimé «la vérité 
du monde visible» à celle de Kandinsky dont il faut 
comprendre en miroir qu’il exprime la vérité des choses 
invisibles. Cette ambition à exprimer l’invisible est 
partagée encore une fois par Malevitch, Kupka, Mondrian 
et désormais pour la scène artistique irakienne par Shakir 
Hassan. Elle est une tendance de fond de l’art moderne, 
comme l’illustre la citation de Paul Klee que Shakir Hassan 
pourrait faire sienne: «L'art ne reproduit pas le visible: il 
rend visible»(1). 

                                
(1)  A noter que Shakir Hassan a produit en 1999 un dessin 

en Hommage à l’œuvre Sunset de Paul Klee huile sur toile 
datée de 1930  conservée à l’Art Institute of Chicago. Le 
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Kandinsky prône le rôle primordial de la spiritualité, 
donc d’une dimension qui n’est pas palpable, dans la 
création artistique. 

Ce que Shakir Hassan va tirer de l’enseignement de 
Kandinsky c’est qu’une œuvre d’art ne doit pas 
nécessairement viser en priorité la beauté ou l’esthétique 
et qu’elle ne doit pas forcément tirer sa raison d’être de sa 
forme. Une œuvre d’art doit provoquer des vibrations de 
l’âme, puisque l’art est le seul langage de l’âme. 

L’art doit donc se libérer de sa subordination à la 
nature, et doit devenir une création absolue et non plus 
une mimésis. L’anecdote est célèbre dans laquelle 
Kandinsky (qui n’a pas toujours été abstrait) raconte être 
entré dans son atelier pour ne pas reconnaître l’un de ses 
tableaux figuratifs posé à l’envers et qu’il voit et apprécie 
comme abstrait(1).  

Mais ce que Shakir Hassan explique finement dans 
son texte c’est que l’abstraction de Kandinsky va changer 
de nature. En effet durant une première période qui va 
des années dix au début des années trente, son abstraction 
consiste à rendre abstraits des aspects du monde réel, 
mais  il opérera par la suite une deuxième révolution en 

                                    
dessin annoté en arabe de la main de Shakir Hassan Hommage à 
Sunset de Paul Klee a été adjugé chez Bonhams à Londres le 
12 octobre 2016, lot 85. 

(1) Anecdote dont la finalité pour Wassily Kandinsky est de 
s’attribuer la paternité de l’abstraction.  
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partant d’éléments qui n’existent pas de façon visible 
dans la nature. Cela signifie que Kandinsky aboutit à 
partir des années trente au maniement raisonné d’une 
grammaire plastique autonome, ce que Theo Van Doesburg 
(1883-1931) théorisera sous le vocable paradoxal d’art 
concret. Citons Theo Van Doesburg: « Peinture concrète 
et non abstraite parce que rien n'est plus concret, plus 
réel qu'une ligne, qu'une couleur, qu'une surface »(1). 

Oublions cette expression d’art concret, et revenons à 
celle d’abstraction, plus aisée à manier. C’est de cette 
abstraction radicale des années dix et vingt que naîtront 
les initiatives les plus significatives de l'art arabe abstrait 
d'après-guerre dont Shakir Hassan est une des plus belles 
branches. 

D’un point de vue plus moral, Shakir Hassan tire de 
Kandinsky la dénonciation du matérialisme de notre ère 
qui provoque la perte de l’âme. Il tire également de lui la 
dénonciation de « L’art pour l’art » qui détournerait l’art 
de sa finalité. L’art véritable puise sa source dans l’âme 
de l’artiste et contient une dimension prophétique et 
spirituelle propre à élever le niveau de compréhension de 
la foule.  

Shakir Hassan partage cette volonté d’ouvrir des 
perspectives, de faire évoluer la mentalité de l’homme de 
la rue. Cette idée est contenue également dans la pensée 
                                
(1) «Manifeste de l'art concret», cité par Michel Seuphor dans 

L'Art abstrait, vol. 1, p. 10. 
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de Franz Marc (1880-1916) qui prêtait aux artistes le 
pouvoir thaumaturgique autrefois dévolu au clergé de 
guider et de guérir la multitude. 

Sans art, pas d’évolution et pas d’élévation possible. 
L’Art sera donc le miroir du monde et le reflet de l’image 
du présent mais l’œuvre aura dorénavant un contenu 
mystique et spirituel propre à faire vibrer l’âme humaine. 
Plus un homme est évolué spirituellement, plus son âme 
sera susceptible d’accéder à la beauté et à la vérité. Le 
soufisme croissant de Shakir Hassan ne peut dès lors que 
rentrer en résonance avec les accents mystiques de 
Kandinsky: Seul l’artiste connaissant le pouvoir du 
maniement de la peinture et donc des couleurs pourra 
atteindre directement l’âme du spectateur et l’élévation. 
Shakir Hassan souscrit pleinement au contenu spiritualiste de 
la création artistique abstraite et à l’abstraction comme 
extériorisation de la sensibilité. 

Comme chez Kandinsky, c’est l’écrit qui permet à 
Shakir Hassan de prendre toute la mesure de l’acte de 
peindre et de mettre des mots sur une activité pourtant 
silencieuse. La sensibilité de Shakir Hassan ne pouvaient 
dès lors que s’accorder avec celle de Wassily Kandinsky 
qui achève de la sorte son célèbre ouvrage: «Pour 
terminer, je voudrais observer qu’à mon avis nous nous 
approchons de plus en plus de l’ère du compositionnel 
conscient et raisonnable. Le peintre sera bientôt fier de 
pouvoir expliquer ses œuvres d’une manière constructive 
(à l’inverse des Impressionnistes purs qui étaient fiers de 
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ne pouvoir rien expliquer) (1). » 

Lorsque l’on s’attache à la personnalité de Shakir 
Hassan, un paradoxe émerge: Shakir Hassan être réfléchi, 
se remet en cause continuellement, ce qui l’amène à 
postuler des vérités successives: La vérité d’hier n’est 
plus celle d’aujourd’hui, par conséquent celle d’aujourd’hui 
pourra être renversée par celle de demain. Shakir Hassan 
oscille ainsi entre la quiétude que lui procure une son 
soufisme et une inquiétude spirituelle récurrente le 
poussant à continuer ses recherches plastiques jusqu’à la 
fin de sa vie. 

Shakir Hassan note à deux reprises que chez 
Kandinsky la musique a été l’un des leviers libérant la 
peinture de la représentation mimétique du sujet, la 
musique fournit en effet le modèle d’un art purement 
immatériel. 

Il est à noter enfin que l’intérêt que Kandinsky prêtait 
aux arts anciens mésopotamiens (entre autres) flatte 
Shakir Hassan qui insère opportunément la citation 
suivante de Kandinsky «Il y a entre 1000 et 4000 ans, 
l’art de la Mésopotamie tendait vers l’abstraction», ce qui 
vient sceller sa proximité avec lui. 

 

                                
(1) Wassily Kandinsky, Du Spirituel dans l’art et dans la 

peinture en particulier. 1911 traduit en français en 1949. 
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La notion de «contemplation» dans le 
passage de Shakir Hassan al Said à 

l’abstraction 
«manifeste de 1966» 

 

Lorsque Shakir Hassan théorise son passage à 
l’abstraction, il le fait comme nous venons de le voir dans 
des termes assez proches de ceux des quatre pionniers de 
l’abstraction(1). Il a également des points de convergence 
avec ses contemporains plus immédiats dont il connaît le 
travail comme Antoni Tàpies, Pierre Alechinski, Georges 
Mathieu, ou Henri Michaux à qui il consacre un texte(2). 

Mais Shakir Hassan partage avec chacun des membres 
des pionniers de la première génération de l’abstraction 
un idéal spirituel et/ou ésotérique et cette nécessité 
d’appréhender la réalité autant par les sens que par 
l’intellect. 

La pensée de Shakir Hassan est devenue surtout au 
fur et à mesure de son évolution d’artiste le fruit de ses 
propres aspirations, de sa foi, de son soufisme et de sa 
recherche de paix intérieure.  

                                
(1)  Kandinsky, Kupka, Mondrian et Malévitch. 
(2) «Travaux d’ondulation à la manière des mouvements de nuages 

chez le peintre français Henri Michaux», Al-Jumhuriya, 1984, 
n°5540. 
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Shakir Hassan comme vu précédemment a depuis la 
fin des années quarante et avant d’avoir dépassé l’âge de 
vingt-cinq ans assimilé l’histoire de l’art universelle, sans 
parti pris et avec une immense ouverture d’esprit, en 
commentant ce qui lui semblait crucial dans la modernité 
et en vantant les mérites des grands artistes européens qui 
le précèdent mais également les mérites de certains de ses 
compatriotes.  

Si les artistes européens lui apparaissent comme 
cardinaux, c’est également avec admiration et respect 
qu’il fait référence, tant dans ses écrits que dans les cours 
dispensés auprès de ses élèves, aux peintres abtraits de 
l’école de New York, il se sent entre autres exemples des 
affinités avec la religiosité d’un Mark Rothko dont il 
comprend les tenants et les aboutissants(1).  

Par sa pratique artistique, il se rapproche de plus en 
plus dès les années soixante des artistes de l’art informel 
européen, de cette nouvelle École de Paris qu’il avait 
pourtant observé à distance durant ses études parisiennes. 
À Paris, avant de franchir les pas de l’abstraction, il avait 
regardé l’œuvre d’Antoni Tàpies, celle de Zao Wou-Ki, 

                                
(1) Hanaa Malallah a confirmé que Shakir Hassan son maître et 

professeur  n’a jamais cédé à l’anti américanisme primaire et 
n’a jamais confondu esthétique et politique et qu’il abordait 
durant ses cours dans le détail l’œuvre de Mark Rothko. Les 
témoignages recueillis auprès de ses étudiants démontrent 
l’absence totale de parti pris et que  l’histoire de l’art est 
fondamentalement universelle pour Shakir Hassan. 
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de Jean Fautrier, de Jean Dubuffet ou celle des artistes 
Cobra(1). Il était donc parfaitement au fait des évolutions 
de son époque.  

Toutefois en adoptant l’abstraction Shakir Hassan va 
faire davantage que de se mettre dans une filiation, il va 
approfondir une voie personnelle. Exactement comme 
lorsque, durant sa jeunesse, il avait mêlé les acquis de la 
modernité (pour simplifier un style post cubiste) à 
l’expression d’une réalité sociale locale, de même à 
nouveau il va cette fois mêler l’art l’abstrait qu’il fini par 
adopter à l’expression d’une religiosité personnelle. 

Chez Shakir Hassan l’acte de penser et l’acte de 
peindre sont indissociables. Mais son œuvre n’est pas 
philosophique, elle est une peinture en action. Écrire et 
peindre sont deux activités complémentaires participant 
de la même quête et exprimant la même recherche au 
moyen de deux voies différentes. 

Il n’est par conséquent pas anodin de noter que le 
manifeste publié en 1966 par Shakir Hassan est précédé 
par une sourate du Coran, plus qu’un détail cette mise en 
exergue est une profession de foi sincère. Au moment où 
il écrit ce manifeste cela fait quelques années que Shakir 
Hassan expérimente l’introduction des lettres arabes dans 

                                
(1)  Dans les archives familiales est conservé le livre d’Asger Jorn 

Contre le fonctionnalisme de 1958 dont la couverture a servie 
de support pour un dessin de Shakir Hassan en 1960. Voir ill. 
6 p. XXX. 
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ses œuvres, que certains considèrent hâtivement comme 
un élément transitoire entre sa période figurative et sa 
période abstraite, mais qui en réalité représente davantage 
que cela. 

Dans ses premières années, y compris lors de sa 
présence en Europe, il avait placé les questions de forme 
au centre de son art. En ce milieu des années soixante 
Shakir Hassan place dorénavant l’esprit, la métaphysique 
et la religion au premier plan. Son retour en Irak avait été 
marqué d’abord  par son mariage avec Nadhera Al 
Matouq, une femme profondément croyante, et peu après 
par son pèlerinage du Hajj qui laissera une forte 
empreinte sur lui au milieu des années soixante. 

A partir de son abandon de l’art figuratif, Shakir 
Hassan n’a eu de cesse de  chercher à révéler le sens 
caché des choses, leur vérité et leur ontologie. Avec cette 
idée que s’il abandonne la figuration qui avait semblé lui 
convenir en un premier temps c’est pour chercher à 
représenter et à signifier bien davantage encore, représenter 
et signifier ce qui est au delà des apparences.  

En opposant désormais l’intuition à la raison, il 
cherche une peinture qui soit une sortie de la peinture, 
une pensée picturale qui sera une école de liberté et 
pourrions nous écrire une école de la  «libération de la 
liberté». 

En quête d’un nouveau rapport à Dieu, son anti-
matérialisme s’accompagne d’une ambition: accoucher 



 

 64

d’un concept pictural et philosophique - l’Unidimensionnel  
(ou Seule Dimension)(1) - qui sera une sorte de religion de 
l’esprit et de l’acte pur(2).  

Par la seule pénétration de son intelligence, par une 
pensée complexe à la limite de l’ésotérisme et orientée 
vers le questionnement de l’être, il va aboutir à une 
spiritualité profonde. 

Shakir Hassan rentre alors dans un rapport 
contemplatif à son art en se plaçant à l’extérieur de lui. 
En sortant de son œuvre et en se décentrant, il entre dans 
un monde mystique. 

Ce sont ses écrits de plus en plus ambitieux, souvent 
exigeants parfois jusqu’à l’abscons, qui vont lui 
permettre de saisir la portée de l’acte de peindre. 

L’épigraphe du manifeste de 1966 nous signale 
d’emblée que si Shakir Hassan partage les  préoccupations 
des pionniers de l’abstraction européenne que sont 
Kandinsky, Malevitch, Mondrian et Kupka, il ne pourra 
pas adhérer à leur syncrétisme théosophique.  

La modernité telle que la promeut Shakir Hassan 
n’est pas une copie servile, c’est celle d’un artiste irakien 
arabe et croyant, qui ne veut pas d’un art abstrait et 
informel standard sans colonne vertébrale. C’est sa foi 
sincère qui formera l’ossature de son art. 
                                
(1)  En arabe al-Bua'd al-Wahid 
(2)  Cette recherche de l’acte pur n’est pas sans rappeler celle du 

suprématisme de Malevitch. 



 

 65

Nous pouvons nous risquer à affirmer que son 
soufisme sincère et exigeant représente pour Shakir Hassan ce 
que la théosophie a représenté pour les pionniers de 
l’abstraction du début du XXème siècle. 

Mais dans ce milieu des années soixante il doit 
échapper à deux écueils qui le menacent: rester enraciné 
dans la modernité européenne dont il a perçu la portée 
universelle, ou s’enfermer dans sa culture d’origine 
islamo arabe en comptant sur la seule tradition arabo 
irakienne. Deux projets impossibles. 

Shakir Hassan porte en lui la véritable ambition de 
révéler pas moins que l’au-delà, de révéler le cosmique 
dans ce qui s’oppose à l’humain ou plus exactement dans 
ce qui le complète. La sphère humaine limitée aux perceptions 
humaines, Shakir Hassan la qualifie d’«humano humaniste» 
et l’art aide à dépasser cette dimension limitée. 

L’art ne doit plus se borner à montrer ce qui est humain 
mais à révéler le travail du Créateur (Dieu), l’œuvre de 
l’artiste doit donc paradoxalement tendre vers le «non 
humanisme» qui n’est pas sous la plume de Shakir Hassan à 
comprendre comme ce qui s’oppose à l’humain mais 
comme ce qui le complète et ce qui le transcende. 

Le mot clé de ce manifeste de 1966 est contemplation. 
Contempler c’est témoigner de la vérité cosmogonique de 
la création qui nous dépasse mais que l’œuvre d’art peut 
néanmoins suggérer. Nous voyons ici comment le but 
assigné à l’art change radicalement sous l’influence des 
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préoccupations religieuses et de la gnose soufi. Dans ce 
manifeste de 1966 nous sommes invités à pénétrer le 
labyrinthe que représente le parcours de son esprit. 

Les tableaux abstraits de Shakir, délestés des formes 
figuratives, ne  possèdent plus en apparence la cohérence 
de ses œuvres plus anciennes mais, en réalité, ils 
représentent autant de tentatives pour saisir un au-delà de 
notre perception, comme chez les pionniers de l’abstraction, 
comme dans l’art informel européen d’après 1945 et comme 
dans l’expressionnisme abstrait américain.  

Les tableaux abstraits de Shakir Hassan seront durant 
les quatre décennies qui lui restent à peindre autant de 
ciels et autant de nébuleuses que ceux traversés par le 
Bouraq(1). 

Tout ce qui est peint désormais sur la toile par Shakir 
Hassan représente un large éventail de signifiants: les 
différentes formes, les lignes, les lavis, les empâtements, 
les accidents, les coulures approfondissent, éclairent, 
interrogent et émettent des doutes, et portent la volonté 
de comprendre le monde visible et invisible. 

Couleurs, traits, empâtements, couches fines ou épaisses, 
superpositions, juxtapositions de matières, creux et 
reliefs, réserves et plis, le vocabulaire mis en place par 
Shakir Hassan est malgré tout celui de l’art informel de 
son temps. 

                                
(1) La célèbre monture du prophète Mahomet. 
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Le fait que la peinture de Shakir Hassan puisse 
parfois esthétiquement croiser celle de ses contemporains 
de la scène de l’art informel européen ou de l’expressionnisme 
abstrait américain, n’ôte rien à sa profonde originalité. 

Ainsi, lorsque Shakir Hassan fait appel aux matériaux 
pauvres dans ses fameux panneaux représentants des murs 
couverts de graffitis, il le fait après Antoni Tàpies mais il 
développe tout un vocabulaire mystérieux de traces et de 
signes multiples qui serviront un discours personnel. Les 
surfaces de ses tableaux font état désormais de tout un 
ensemble d’événements cosmogoniques qui se sont 
déroulés ou qui se déroulent encore sous nos yeux. 

La peinture, l’encre, le cirage, les poudres de matériaux 
s’amalgament et font corps avec la surface de la toile et, 
bien loin de dire le chaos, illustrent la création et 
l’existence du monde dans toutes ses dimensions même 
celles qui sont inintelligibles à l’homme. 

Au sein de son langage pictural il y a la couleur, la 
forme abstraite mais aussi la texture du matériau, comme 
autant d’échelles mystiques à parcourir. S’il y a une 
illisibilité elle n’est qu’apparente, l’illisible illustre les 
limites des perceptions humaines. Tout n’est pas 
intelligible à l’homme, il suffit de penser aux notions 
d’infini et d’éternité, évidentes dans leur existence mais 
inintelligibles pour l’homme crée par Dieu. 

L’artiste doit devenir un artiste responsable c’est-à-
dire pratiquer l’art comme un culte. C’est pour cela que 
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Shakir Hassan écrit que l’artiste n’est pas si différent du 
fidèle sincère dans sa dévotion. 

Or la contemplation à laquelle il souhaite s’astreindre 
apparaît comme un exercice d’une passivité absolue qui 
semble s’opposer à l’acte créateur, et c’est là où Shakir 
Hassan admet que la contemplation repose sur deux 
principes contradictoires: 

L’œuvre d’art est une création personnelle illustrant 
un paradoxe, l’homme qui la crée est insignifiant par 
rapport à Dieu et pourtant il a la capacité à travers son art 
de décrire le monde dont l’infini devrait échapper à la 
finitude de l’homme, l’œuvre d’art représente une ascension(1). 
L’œuvre du plasticien vise la même élévation que les 
mélismes vocaux d’Oum Kalsoum (ou par exemple le 
jazz méditatif de John Coltrane). 

Shakir Hassan en conclut que l’art contemplatif n’est 
pas rationnel, il est une dénonciation de l’imitation, c’est 
une pure recherche d’absolu et non une forme de rigorisme 
religieux. Et si l’art abstrait, si propice à exprimer son 
soufisme singulier, lui vient en partie de l’évolution de 
l’art moderne occidental, cela n’embarrasse en rien 
Shakir Hassan dont la particularité a toujours été d’allier 
admirablement le sens des convictions personnelles et 
une parfaite ouverture aux autres.  

                                
(1)  «Ascencion» sera le nom que Shakir donnera à toute une série 

de dessins et de collages  
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L’art contemplatif finalement est «l’affirmation de la 
croyance en un Créateur unique à travers la forme artistique, 
une concrétisation mesurée par le degré de sincérité de 
l’acte». 

Pour Shakir Hassan la contemplation est une valeur 
plus grande que la création, et l’art révèle notre véritable 
humanité, celle d’êtres crées. 

Au terme de cette réflexion ce qui différencie Shakir 
Hassan de beaucoup d’acteurs de l’abstraction européenne 
c’est que l’abstraction de Shakir Hassan n’est pas un 
peinture du doute, encore moins une peinture nihiliste, ni 
une peinture d’agitateurs à la manière de Cobra ou des 
artistes de l’art brut ou de l’arte povera. La peinture de 
Shakir Hassan est un signe de ralliement à une foi, en 
cela il est certainement à rapprocher par sa densité 
mystique des grands artistes juifs new-yorkais comme 
Mark Rothko (1903-1970) et Barnett Newman (1905-
1970). 

Au terme d’une évolution de vingt ans l’acte de 
peindre chez Shakir Hassan est devenu le credo de sa foi 
soufie comme l’exergue de ce manifeste de 1966 le 
laissait présager. L’autre pendant primordial illustrant ce 
mysticisme soufi est l’insertion de lettres de l’alphabet 
arabe sur fond d’abstraction comme nous allons le 
détailler ci-après.  
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Le concept d’Unidimensionnel(1) de 
Shakir Hassan al Said et sa concomitance 

avec l’introduction des lettres arabes 
dans son œuvre  

«D’une recherche de l’Unidimensionnel», 1970-1971 

 

L’insertion de lettres dans la peinture moderne remonte 
à Picasso et Braque, aux avant-gardes russes (notamment 
Michel Larionov), aux futuristes italiens, puis aux dadaïstes et 
aux surréalistes en passant par les précisionnistes américains 
(Charles Demuth). L’utilisation de lettres détournées et 
pas toujours signifiantes n’est pas nouvelle et occupe déjà 
une place à part dans l’histoire de l’art. Dans l’après-
guerre des lettres sont encore visibles dans l’art informel 
de Cobra, dans le Pop Art (Jasper Johns) ou même chez 
le plus figuratif des expressionnistes abstraits américains, 
Robert Motherwell. Dans les œuvres de bien des artistes 
modernes, de Paul Klee à Antoni Tàpies, se créent des 
espaces de rencontre entre peinture et écriture. 

C’est à une tout autre logique que va obéir 
l’introduction de la lettre arabe dans les tableaux de 
Shakir Hassan.  

                                
(1)  En arabe al-Bua'd al-Wahid 
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Il est important de signaler que Shakir Hassan n’est 
pas le premier artiste moderne arabe à introduire la lettre 
dans sa peinture, l’introduction de la lettre arabe est 
associée à une tendance qui n’est pas une école de 
peinture à proprement dite puisque c’est un mouvement 
spontané auquel les historiens de l’art moderne arabe 
donnent le nom de «Huroufiyah». 

Jawad Salim (1920-1961) avait tenté de couler ses 
formes figuratives dans des formes calligraphiques, 
c’était une manière de chercher un style arabe moderne. 
Il voulait alors développer les qualités du célèbre 
enlumineur et calligraphe du XIIIème siècle Yahya al-
Wasiti comme proclamé dans le manifeste de 1951 du 
Groupe Moderne de Bagdad. Son célèbre monument de 
la liberté à Bagdad est conçu comme une calligraphie 
incarnée dans des corps. 

Mais c’est l’artiste irakienne pionnière Madiha Umar 
(1908-2005), future compagne de route de Shakir, qui va 
théoriser en premier la pertinence de l’introduction de la 
lettre arabe dans ses peintures alors qu’elle vit à 
Washington. Elle écrit en 1949-1950 «La Calligraphie 
arabe: Source d’inspiration dans l’art abstrait»(1). 

                                
(1)  titre orignal: «Arabic Calligraphy: Inspiring Element in Abstract 

Art» qui vient d’être publié par le Moma en 2018 dans 
«Modern Art in the Arab World: Primary Documents». Il était 
déjà présent dans un livre de Sharbal Saghir publié à 
Beyrouth en 1990 portant sur la Huroufiyah «al- Huroufiyah 
al-Arabiyya: Fann wa-Huwiyya».  
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Madiha Omar expose très tôt des œuvres illustrant sa 
démarche. À travers ses écrits elle va insister sur la centralité 
de l’écriture arabe tant dans le domaine des ornements 
architecturaux, des manuscrits que des objets de la vie 
quotidienne. Elle décrit les nombreuses manifestations de 
l’ingénuité de l’arabesque et de sa densité qui va bien au-
delà de l’aspect décoratif. En remontant aux origines de la 
culture arabe elle souligne l’ancienneté de l’épopée de la 
calligraphie si complexe et si fertile et le génie des 
proportions qui est attaché aux grandes familles de la 
calligraphie arabe (Toloth, Koufique, Naski, Taliq, etc.). 

Madiha Omar qui vit à cette période aux États-Unis, 
confronte la calligraphie arabe à l’art occidental et postule 
que chaque lettre est chargée d’une force intrinsèque et 
d’une symbolique à portée universelle, indépendamment de 
sa compréhension et de sa signification. Chaque lettre est 
une image en elle-même et c’est pour cette raison que 
Madiha Omar introduit des lettres dans ses peintures 
abstraites en tenant compte de la force, du rythme et de la 
ligne et enfin de la force expressive de chacune. 

Un autre artiste irakien présent à Paris dans l’immédiat 
après-guerre, Jamil Hamoudi (1924-2003), également 
futur compagnon de route de Shakir Hassan va introduire 
dès la fin des années quarante la lettre arabe dans ses 
peintures abstraites souvent cubisantes. 

La Huroufiyah est précisément le nom que porte ce 
mouvement qui va se développer partout dans le monde 
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arabe dans les années cinquante et soixante à travers des 
expériences artistiques locales non reliées les unes aux 
autres mais qui, toutes, vont utiliser les lettres arabes 
comme formes visuelles indépendantes du signifié.  

Huroufiyah vient du mot harf qui veut dire lettre et 
au pluriel se dit Hurouf. 

Ce mouvement non unitaire et sans manifeste est 
toutefois traversé d’un bout à l’autre du monde arabe  par 
des interrogations sur l’identité arabe. Les artistes qui 
vont introduire la lettre arabe dans leurs tableaux de 
chevalet ont en commun d’affirmer avec force un attachement 
à leur arabité.  

L’autre élément essentiel à la compréhension de ce 
mouvement est l’émancipation de la lettre arabe tant vis-
à-vis de sa connotation religieuse présente dans la 
calligraphie que de son lien avec l’écriture et le signifiant.  

Comme l’avait postulé Madiha Omar, la lettre arabe 
est désormais une image utilisable pour elle- même. La 
Huroufiyah utilise par conséquent les possibilités graphiques 
des lettres arabes pour elles-mêmes. 

Ce mouvement permettait non seulement de rejeter le 
passé sacré de la lettre mais dans le même élan de semer 
l’obsession du regard orientaliste (dans l’acception d’Edward 
Said(1)) porté sur elle. Les observateurs occidentaux 

                                
(1)  Dans son célèbre livre L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, 

1978. 
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inattentifs y ont vu la continuation de l’art calligraphique, 
ce qu’il n’est pas. 

C’est au final une forme de double liberté qu’offre 
l’utilisation inédite de la lettre arabe dans la peinture, et 
force est de constater le succès de ce procédé dans toute 
la seconde partie du siècle et jusqu’à aujourd’hui. 

Cette lame de fond qu’a représenté la Huroufiyah 
était enfin particulièrement compatible avec les années 
cinquante, soixante et soixante-dix caractérisées par une 
sensibilité politique panarabe où les questions relatives à 
l’arabité constituent un sujet primordial. 

Ce détour étant réalisé, c’est à nouveau à une 
démarche singulière et à nulle autre pareil que Shakir 
Hassan nous convie en ce début des années soixante-dix 
lorsqu’il théorise à son tour l’introduction des lettres 
arabes dans son œuvre.  

Cependant, une nuance est à apporter, l’introduction 
de la lettre chez Shakir Hassan ne s’inscrit que partiellement 
dans le mouvement décrit plus haut, dans la mesure où, 
pour sa part, il renoue également avec la dimension 
sacrée de la lettre arabe. 

Shakir Hassan comme d’autres artistes irakiens peut 
se prévaloir d’être géographiquement originaire d’une 
terre où l’écriture est née. Plus tard, sur la même terre, 
par le jeu des langues et des écritures qui se succèdent, ce 
sera une toute nouvelle langue, l’arabe qui sera investie 
d’une dimension magique dans les temps de la révélation 
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islamique. C’est bel et bien la révélation qui en fait un 
domaine de créativité inouïe d’autant que l’écriture arabe 
dit les attributs de Dieu, et même quand elle se perd 
voluptueusement dans l’arabesque et dans le décoratif, 
elle n’en est pas moins toujours intimement liée au sacré.  

Shakir Hassan dans une démarche personnelle et 
intérieure va à son tour introduire les lettres arabes à la 
manière de celles que les maîtres soufis vénèrent et 
appellent des traces d’écritures qui éclairent et témoignent 
de l’expérience intérieure. Comme Abdelwahab Meddeb 
(1946-2014) le rappelait(1), le premier sens du mot Athar 
(trace) en arabe tourne autour de la notion d’éclat et 
d’évidence. La trace est perçue comme un signe qui 
marque le corps et induit la piété par la fidélité et la 
prière. 

C’est chez les anciens maîtres soufis(2) que Shakir 
Hassan puise son concept d’Unidimensionnel associé à 
l’introduction des lettres arabes dans son œuvre. Rien 
n’exprime mieux la pensée de Shakir que ces mots de 
Mansour al Hallaj(3)  que Shakir Hassan affectionnaient: « 
Le Coran exprime toute science. Et le Coran s’exprime 

                                
(1)  Dans son texte «La trace, le signe » publié dans le  l’ouvrage 

collectif L'image dans le monde arabe, sous la direction de 
Gilbert Beaugé et Jean François Clément publié chez CNRS 
Editions en 1995.  

(2)  Par exemple Mansour al Hallaj (858-922), Omar Sohrawardi 
(1145-1225) et Ibn al Arabi (1165-1240).  

(3)  Mansour al Hallaj (858-922) mystique persan du soufisme. 
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dans les consonnes mises en composition. Celles-ci 
proviennent de l’Ecriture équatoriale dont le fondement 
est fixe mais dont les dérivations sont célestes. Et c’est 
autour d’elles que gravite la proclamation de l’Unité 
divine». 

La création de l’univers est alors assimilée à l’acte 
d’écrire, le nom des choses les précède et la lettre existe 
avant la matérialité de l’objet. Une idée imagée répandue 
dans la sensibilité soufie est que Dieu crée l’intellect en 
usant d’un calame. Les lettres arabes nous font remonter 
aux versets du livre révélé, formés de sourates elles-
mêmes constituées de mots qui eux-mêmes rassemblent 
des lettres. 

Et comme le résume avec tant de clarté l’historien de 
l’art et du regard Hans Belting: «Le Dieu musulman ne se 
manifeste pas à travers les images – à la différence des 
Chrétiens, pour qui Jésus-Christ est (le fils de) Dieu et 
l’image de Dieu – mais à travers l’écriture, le Coran.»(1) 

Les lettres arabes renvoient au livre Saint, mais elles 
renvoient également à la poésie à laquelle Shakir Hassan 
exprimera tout au long de sa vie un attachement viscéral 
et puisque la poésie est une peinture parlante,  sa peinture 
sera une poésie muette. 

Métaphysique, poétique et esthétique se mêlent désormais 
et tout comme la calligraphie traditionnelle imitait la 
                                
(1)  Hans Belting. Florence et Bagdad, une histoire du regard 

entre Orient et Occident. 2012. 
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création, Shakir Hassan va user des mêmes rapprochements 
mystiques dans une démarche actualisée. Tout comme 
l’art de la miniature associait déjà la lettre et l’image, ses 
tableaux en feront de même. 

Mais chez Shakir Hassan qui s’inscrit dans une réelle 
universalité, la lettre arabe est utilisée comme langage 
universel au delà de l’arabité et de l’islam. Dieu est le 
créateur de tous, même de ceux qui n’ont pas reçus la 
Révélation, voilà pourquoi les lettres, qu’elles forment un 
mot ou qu’elles soient seules, irradient la parole éternelle 
de Dieu pour la multitude indifférenciée du genre humain. 

Shakir Hassan va en ce début des années soixante-dix 
théoriser la notion d’Unidimensionnel (ou seule dimension). 
Écartons d’emblée un contresens, car le mot unidimensionnel 
est dans les cercles intellectuels en Europe et aux États-
Unis davantage associé à un essai célèbre d’Herbert 
Marcuse (1898-1976), «l’homme unidimensionnel». La 
notion d’Unidimensionnel de Shakir Hassan n’a donc 
aucun rapport avec cet essai publié en 1964 et traduit en 
français en 1968 qui constitue une double critique du 
capitalisme et du système soviétique dans la droite ligne 
marxiste de l’École de Francfort. L’adjectif unidimensionnel 
chez Marcuse décrit donc un homme tronqué, étroit et 
aliéné. Rien de cela chez Shakir Hassan chez qui 
l’expression renvoie exactement à l’inverse, c’est à dire à 
un homme (au sens générique) entier, réconcilié, complet 
et accompli puisque prenant en compte sa réelle 
dimension transcendantale. 
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Chez Shakir Hassan cette même expression est par 
conséquent associée à un état de plénitude parfait. 

Et précisément le lien avec la Huroufiyah est que 
l’introduction des lettres arabes est étroitement associée à 
la notion d’Unidimensionnel, c’est même cette introduction 
qui la rend possible.  

Jabra Ibrahim Jabra (1920-1994) le célèbre poète 
irakien d’origine palestinienne, ami de longue date de 
Shakir Hassan et cosignataire avec lui du manifeste de 
1951, est resté tout au long de sa vie un observateur 
attentif de l’œuvre de son ami Shakir. Il insiste sur la 
nouveauté que représente l’introduction de la lettre chez 
Shakir Hassan au moment de la théorisation de la notion 
d’Unidimensionnel, en effet l’apposition des lettre arabes 
sur des fonds abstraits ou ornementaux correspond à une 
double émancipation tant du point de vue de la forme que 
du point de vue de la signification. Jabra Ibrahim Jabra 
d’ajouter avec justesse que les calligraphes anciens ne 
verraient ici aucun rapport avec leur art(1).  

En réalité c’est dès son retour de Paris que Shakir 
Hassan va intégrer graduellement une écriture naïve et 
quasi enfantine et la mêler à un dessin d’abord archaïque 
et primitif, parfois figuratif, puis de plus en plus abstrait. 
Shakir Hassan va même faire subir à l’écriture arabe une 

                                
(1)  Jabra Ibrahim Jabra, «Calligraphie et art moderne dans le 

monde arabe texte», cat. exp., Paris, Institut du monde arabe, 
Croisement de signes, 1989, p. 25.  
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forme de décomposition en isolant les lettres les unes des 
autres, la lettre restant toujours le réceptacle mystérieux 
et magique d’un contenu mystique. Shakir Hassan peut 
faire sienne la citation d’Ibn Al Arabi (1165-1240) le 
célébrissime penseur du Moyen-âge et grande figure du 
soufisme: «La plus belle image est celle qui n’a pas de 
forme finie». (voir ill. 8 et 9  p. XXX). 

Les artistes arabes lettristes, Shakir Hassan comme 
les autres, donnent fialement le sentiment d’avoir trouvé 
un moyen pertinent et moderne d’actualiser l’héritage 
arabe, ce qui a pu heurter la pratique des calligraphes 
traditionalistes. Mais le courant moderniste arabe de la 
Huroufiyah se devait de répondre au défi d’une modernité 
venue d’Europe, qu’il fallait bien assumer mais également 
intégrer de manière non servile. 

Il y a également une dimension expressionniste dans 
ce courant parfois passager chez certains et plus durable 
chez d’autres et nous voyons tous les jours les fruits de la 
Huroufiyah sur la scène contemporaine arabe, de l’artiste 
palestinien Kamal Boullata à l’artiste algérien Rachid 
Koraïchi, de l’artiste tunisien Nja Mahdawi à l’artiste 
marocaine Najia Mehadji dont les accents mystiques ne 
sont pas sans rapport avec le soufisme de Shakir Hassan. 
Avec toujours cette idée, malgré tout, qu’il reste une 
forme même ténue de continuité spirituelle avec la 
grande tradition calligraphique des anciens. 

Le principe d’insérer l’alphabet dans l’art permettra à 
Shakir Hassan d’en exprimer la signification profonde et 
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de trouver les clés de la relation de l’homme à Dieu. 

Shakir Hassan explique dans un texte daté de 1973 
«Les aspects philosophiques, techniques & expressifs de 
l’Unidimensionnel» (non reproduit ici) que le monde de 
l’art plastique est en deux dimensions ou bidimensionnel 
(curieusement cela exclut la sculpture qui lui pose problème 
malgré sa proximité et sa filiation intellectuelle avec 
Jawad Selim). 

La lettre précisément est ce qui permet de rentrer 
dans le monde unidimensionnel, le seul monde complet, 
le seul qui se trouve au-delà des dimensions visibles. 
C’est cela qu’il entend par le fait que son art unidimensionnel 
est un art humain non humaniste. Non humaniste encore 
une fois ne veut pas dire inhumain. Non humaniste pour 
Shakir Hassan signifie: ce qui transcende l’humain, ce 
qui transcende le monde subjectif pour s’orienter vers un 
horizon cosmique.  

L’artiste déterminé à insérer des lettres ne se contente 
plus du seul art plastique: il y ajoute des signes 
alphabétiques. Cela signifie que la peinture devient plus 
qu’une entreprise formelle, et si toute composition est à 
la base une organisation spatiale, le fait d’y insérer un 
élément linguistique sacré transcende l’essence de cette 
pratique vers son horizon temporel et spatial infini.  

Autrement dit, ce que Shakir Hassan entend aborder 
à ce moment-là n’est plus l’existence humaine seule mais 
son rapport au temps et à l’espace. Il en découle que le 



 

 81

principal sujet de l’Unidimensionnel est l’existence 
cosmique elle-même. 

L’art de Shakir Hassan ne vise plus l’histoire des 
formes, le beau ou l’esthétique il vise à atteindre un état 
extatique. Il y a ici une correspondance évidente entre 
l’abstraction de Shakir Hassan et la peinture abstraite à 
caractère religieux également, comme nous l’avons déjà 
signalé, de Mark Rothko ou de Barnett Newman (Newman 
chez qui il est permis de voir dans l’alternance des «zip» 
de lumière et des lignes noirs l’écriture de la Torah, donc 
la même chose que l’écriture arabe chez les lettristes 
arabes). Nous sommes ici en présence d’artistes en quête 
de sens et de transcendance et le rapprochement entre les 
fulgurance de Shakir Hassan et cette brillante école juive 
new-yorkaise est certainement à faire encore une fois. Il y 
a là un creuset abrahamique ! 

La théorie de l’Unidimensionnel de Shakir Hassan 
établit que la véritable signification du cosmos est 
atteinte en restituant la forme à son éternité linéaire et la 
masse à son éternité formelle.  

L’Unidimensionnel est donc la pratique de la 
transcendance – l’artiste est capable de penser la relation 
entre le moi et le monde extérieur, afin que cette relation 
ne se transforme pas en contraintes par lesquelles 
l’existence humaine subjective s’emprisonne.  

Shakir Hassan s’est livré à une comparaison très 
intéressante entre l’art contemplatif qu’il appelle de ses 
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vœux et le surréalisme. Il dit du surréalisme que, malgré 
sa prise en compte de l’inconscient, il reste un art humain 
et non transcendantal. Shakir Hassan prend acte de ce que 
les avant-gardes se sont opposées aux académismes qui 
faisaient obstacle à une forme de vérité mais le surréalisme 
n’a pas trouvé la vérité ultime que lui se propose de 
trouver. L’intuition de Shakir Hassan est à nouveau très 
forte et entre en résonance avec la grande histoire de la 
peinture abstraite car, en effet, un examen rapide de 
l’histoire de l’art d’après 1945 montre qu’un nombre 
significatif d’artistes essentiels (Jackson Pollock, Robert 
Motherwell et tant d’autres) sont devenus abstraits après 
avoir surmonté leurs premières influences surréalistes 
comme s’il manquait au surréalisme une transcendance, 
un absolu.  

Shakir Hassan est le premier en terre arabe à pousser 
si loin les objectifs assignés à l’art, à défendre un idéal 
contemplatif qui requiert une certaine passivité et vise à 
faire «un» avec l’ensemble de la création.  

De cette façon, la surface picturale de Shakir Hassan 
accueille la lettre en insérant le monde de l’écrit dans le 
monde de la peinture(1). Cette insertion de la lettre dans l’art 
n’est donc pas  autre chose que la posture cosmique du 
contemplateur, puisqu’elle s’efforce de présenter l’unité de 
deux mondes simultanément habités: le monde «linguistique» 
de la pensée et le monde  «plastique» de la vue. 

                                
(1)  Voir ill. 10 p. XXX, ill. 11 p. XXX et ill. 12 p. XXX 
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L’Unidimensionnel c’est une attention à la transformation 
des symboles linguistiques en dimension plastique, c’est 
là le lien chez Shakir Hassan entre l’Unidimensionnel et 
la Huroufiyah.  

Selon Shakir, c’est le polythéisme qui exprimait la 
pensée métaphysique des temps anciens alors que c’est le 
«principe de mimesis» qui exprime la nouvelle disposition 
humaniste et scientifique dans l’époque moderne.  

l’Unidimensionnel est une nouvelle étape par laquelle 
la technique artistique devient une démarche aux allures 
de collage, unissant des signes-lettres d’un côté et de 
l’autre le domaine plastique de la peinture. Ce collage est 
par conséquent un nouveau moyen de diffuser cette 
vision. 

La lettre a beau être convertie en un signe plastique 
comme chez Madiha Omar, dans la conception du spectateur, 
elle reste bien dans le monde du langage.  

La lettre par sa présence au centre de la surface 
picturale dispose d’une aura issue à la fois du monde 
linguistique et des éléments esthétiques et ésotériques qui 
viennent de la calligraphie arabe.  

La lettre intégrée et l’espace peint forment ensemble 
un témoignage rhétorique: ils constituent ensemble un 
héritage sonore et symbolique.  

En définitive, la technique syncrétique de l’art 
unidimensionnel paraît être un effort pour combiner 
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différents matériaux, alors même qu’il s’agit essentiellement 
de combiner deux mondes. C’est pour cela que Shakir 
Hassan emploiera l’expression de «collage intellectuel».  

Notons enfin que le texte de 1970-1971 reproduit en 
annexe (voir p. XXX) n’est pas aisé et la langue de 
Shakir Hassan n’est pas simple à comprendre. Les efforts 
qu’il entreprend pour expliquer sa démarche creusent 
parfois davantage le fossé entre l’intellectuel exigeant 
qu’il est et le public que nous sommes.  
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Shakir Hassan al Said et le Soufisme 

Le soufisme de Shakir Hassan traverse toute son 
œuvre abstraite et culmine dans sa série des murs (voir 
plus haut) et de ses œuvres trouées et éventrées. Il est 
temps d’expliciter les raisons qui, indéniablement, rattachent 
Shakir Hassan au soufisme(1). 

Le soufisme est une tradition philosophique initiatique 
et ésotérique qui s’appuie sur le corpus coranique. 

L’étymologie du mot est débattue et ce dernier a 
bonne ou mauvaise presse. Bonne presse lorsqu’il est 
perçu comme une partie élitiste et intellectuelle de l'Islam, 
mauvaise presse dans les franges ultraconservatrices, sinon 
radicales, de l’Islam qui le perçoivent comme aux frontières 
externes de l’Islam, du Coran et de la Sunna, quasiment 
comme une réactualisation de l’animisme païen. 

En réalité, dans le soufisme, il s’agit d’écarter tout ce 
qui n’est pas Dieu afin de cheminer vers Dieu et 
d’atteindre une quiétude, un repos spirituel et de trouver 
ainsi un cœur tranquille et apaisé. C’est dans le fond 
l’objectif de tout croyant de viser une excellence spirituelle 
                                
(1)  Shakir Hassan est un lecteur de Mansour al Hallaj (858-922), 

d’Omar Sohrawardi (1145-1225) et d’Ibn al Arabi (1165-
1240) grands théoriciens du soufisme. 
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et l’Islam, comme les autres monothéismes et dans leur 
lignée, demande cet approfondissement spirituel. 

Le soufisme pour l’essentiel vise au rapprochement 
de l’homme avec son créateur(1).  

La tradition soufie inscrit sa filiation dans un 
enseignement sacré et caché reçu par Mahomet et qui n’aurait 
pas été codifié, un peu à la manière de la Kabbale juive.  

Géographiquement, le soufisme apparaît en terre 
d’Irak et il faudra attendre le XIIème siècle pour que les 
confréries soufies s’organisent en tarîqa(2) qui seront régulièrement 
persécutées par le sunnisme comme hétérodoxes alors qu’elles-
mêmes se définissent comme un approfondissement de la 
foi musulmane. 

Le soufisme c’est la prise de conscience de l’unité 
(Tawhid) et une élévation du niveau de conscience. 
Comme l’explique Ibn al Arabi (1165-1240) dans «les 
illuminations de la Mecque», Dieu n’a pas seulement crée 
le monde, il a crée le monde à partir de sa propre 
substance. C’est à cette croyance que fait écho le concept 
d’Unidimensionnel chez Shakir Hassan. L’univers n’est 
par conséquent formé que de l’être de Dieu et le travail 
spirituel du soufisme vise à cette prise de conscience, à 
une quête intérieure et perpétuelle de reconnexion avec le 
divin et de la recherche de l’unicité avec Dieu. 

                                
(1)  En arabe l’extase soufi porte le nom de tassawouf. 
(2)  Littéralement «voies spirituelles». 
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Chez Shakir Hassan un simple mur recouvert de 
traces patinées par le temps peut exprimer un état de 
conscience proche de l’extase soufie. La peinture de 
Shakir Hassan a pour but de nous faire ressentir cet extase, 
et son concept d’Unidimensionnel peut être vu comme 
une modalité artistique de l’ivresse spirituelle propre au 
soufisme. Il n’y a de réalité que Dieu, dit la profession de 
foi musulmane, et l’œuvre de Shakir Hassan est un 
approfondissement de cette profession de foi dans une 
expérience permanente. 

Vu ainsi, le soufisme est le cœur spirituel de l’islam 
et n’a rien d’une survivance des superstitions païennes 
comme aiment à le clamer ses détracteurs. 

Dans la tradition soufie le monde ne se limite pas au 
visible, dans toute chose il y a le monde visible et palpable 
(l’exotérisme) et il y a le monde caché et invisible 
(l’ésotérisme). 

De plus en plus Shakir Hassan percera le matériau de 
la toile ou du panneau pour laisser transparaître une lumière 
diffuse puis aveuglante au fur et à mesure que les trous 
grandissent sur la surface bidimensionnelle de l’œuvre. Le 
spectateur peut désormais passer à travers l’œuvre et rentrer 
ainsi dans le champ cosmique de l’Unidimensionnel(1). 

La tradition soufie telle que la pratique Shakir 
Hassan à travers son art est une tradition ésotérique 

                                
(1) Voir l’œuvre Sans titre des collections du Mathaf de Doha 

(ill. 15 p. XXX). 
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d’accès à la connaissance contenue en chacun de nous. Il 
n’est pas étonnant que Shakir Hassan se soit tout le long 
de sa vie tenu à une certaine distance de la politique et de 
la brutalité qu’elle charrie ainsi qu’à distance des lois des 
hommes qui ne sont pas la loi spirituelle, c’est ce qui lui a 
permis de maintenir intacte son inspiration artistique. 
Shakir Hassan s’est extrait à travers son œuvre de son 
environnement immanent en initiant un voyage spirituel 
vertigineux visant à l’apaisement de l’âme et au détachement 
des choses matérielles. 
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CONCLUSION 

Shakir Hassan a tenté de répondre à une question 
existentielle qui a agité sa génération: comment créer un 
art authentiquement moderne enraciné dans sa propre 
culture? L’œuvre de Shakir Hassan a été de bout en bout 
une réponse magistrale à cette question.  

Le jeune Shakir Hassan avait d’abord cherché une 
expression picturale qui puisse être au croisement de ses 
influences occidentales et d’éléments fondateurs des styles 
autochtones, puis il est passé de l’art figuratif à l’art 
abstrait pour finir par tendre au-delà vers un art sans 
aucune médiation matérielle. 

Tout en souscrivant à la vision démiurgique de l’artiste 
moderne, et ce n’est pas là le moindre de ses paradoxes, 
Shakir Hassan aura fait avant tout sien l’enseignement 
soufi visant à se dépouiller de son ego et à faire en sorte 
que l’intention créatrice puisse viser plus loin que 
l’esthétique traditionnelle. 

Nous avons choisi d’insérer en annexe de cet ouvrage 
un texte de 1994 autant édifiant qu’émouvant «L’indéchiffrabilité 
du texte dans mes peintures» dans lequel Shakir Hassan 
confesse à l’issu de quarante années de peinture qu’il 
n’est pas certain n’avoir trouvé les réponses aux questions 
qu’il s’est toujours posé. Il ajoute que ni lui ni les grands 
artistes qui l’ont précédé n’ont vraiment percé le secret de 
la création artistique et que finalement il ne pouvait plus 
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que s’en remettre à Dieu: «le Seul et l’Unique»(1). 
C’est un chemin personnel que Shakir Hassan a parcouru 

et il est difficile de dire si ce chemin est universalisable 
autant que lui même semble le penser.  

Reste qu’au terme de son évolution artistique qui 
l’éloigne de la figuration(2) c’est bien l’amour de Dieu 
qu’il prône, le seul capable selon lui, de nous connecter 
véritablement les uns avec les autres.  

Etonnante confession dans laquelle le croyant Shakir 
Hassan l’emporte sur l’artiste Shakir Hassan qui en quelque 
sorte rend les armes, comme si l’art n’était finalement pas LA 
grande occupation(3). C’est non seulement l’image qui ne doit 
pas devenir une idole(4), c’est l’activité artistique dans son 
ensemble qui ne doit pas être idolâtrée. 

Il est à espérer que récit de l’art moderne international 
puisse intégrer dans son récit les travaux d’artistes arabes 
de la perspicacité et de la dimension de Shakir Hassan.  
                                
(1) Shakir Hassan al Said, L’indéchiffrabilité du texte dans mes 

peintures. 1994 
(2)  Il est à noter que Shakir Hassan contrairement à Jawad Selim 

s’est toujours tenu à distance de la sculpture en trois dimensions  
(3) Karol Wojtyla plus connu sous le nom de Jean-Paul II 

n’écrivait pas autre chose à l’adresse des artistes quand il 
rappelait que nul part dans l’Evangile nous ne  trouvons  de 
propos portant sur l’art, les artistes ou leurs créations. Ce qui 
n’empêche pas les croyants de puiser dans le lien étroit qui 
uni la Beauté au Bien. Karol Wojtyla-Jean-Paul II L’Evangile 
et l’Art. Volume publié en 2012 qui rassemble des homélies 
de 1962 et sa « Lettre aux artistes » de 1999. 

(4) Idée commune à l’Islam et au Christianisme par delà l’iconoclasme 
de l’Islam car dans le Christianisme l’icône ou l’image est 
précisément ce qui comme médiation s’oppose à l’idole. 
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Six textes de Shakir Hassan al Said 
traduits en français  

Paul Cézanne et la tendance abstraite dans le 
figuratif (1950) 

Par Shakir Hassan al Said, licencié ès Sciences Sociales 

 

La confusion actuelle des valeurs artistiques et esthétiques 
se manifeste notamment dans le fait que seul un petit 
nombre d’intellectuels et d’esthètes adhère aux courants 
modernes. C’est évidemment là la conséquence d’un 
essor rapide et d’une évolution continue et contradictoire 
des normes, qui se cristallisent puis se fossilisent.  

Ce n’est pas de voir le public dédaigner l’artiste 
novateur que l’on s’étonnera -c’est une chose normale et 
logique, puisque l’artiste est toujours en avance sur son 
temps. Non, ce qui est stupéfiant, c’est que l’évolution 
soit si rapide que le public n’a pas le temps d’assimiler la 
production artistique, et la tâche du critique -qui fait le 
lien entre le créateur et l’amateur d’art- s’en trouve 
compliquée comme jamais auparavant.  

Il est dommage que le public arabe ne comprenne pas 
l’importance du changement des valeurs et des normes de 
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l’époque alors même qu’il doit vivre pleinement son 
temps, en absorber la culture, s’inspirer de sa civilisation 
et en adopter la mentalité. Il n’y a pas de vraie vie aussi 
bien pour ceux qui ne sont pas en accord avec le présent 
en marche et vivent dans le passé que pour ceux qui 
vivent dans le futur, car ils ne réalisent pas l’essence de 
leur existence. De là la nécessité de relever le niveau de 
la sensibilité populaire en mettant le public au contact de 
la culture occidentale et en lui faisant connaître les arts 
contemporains.  

La tendance abstraite dans le figuratif fait partie de 
ces courants contemporains qui méritent d’être connus 
parce qu’elle est le reflet le plus moderne de cette époque, et 
aussi parce que ce que nous n’en connaissons presque 
rien et que la remise en cause des valeurs anciennes 
atteint là son point culminant. Il y est fait un usage inédit 
des moyens objectifs et formels tels que la couleur, la 
ligne, la forme, le volume et le vide, qui sont mis au 
service des valeurs subjectives ou spirituelles à partir d’un 
motif, d’un concept, d’un sentiment et d’une essence.  

Le sens général du terme est point de départ, et 
l’abstraction est le contraire de la figuration. C’est la 
représentation du réel dépouillé de ses contraintes spatio-
temporelles. Si l’être limité était celui qui s’encombre de 
lois naturelles éternelles, l’être abstrait sera celui qui ne 
s’encombre d’aucune loi naturelle et qui par conséquent 
ne sera pas caractérisé par une existence limitée.  
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Dans son acception artistique, le terme désigne un 
développement organique du postimpressionnisme qui 
s’est élevé contre la représentation réaliste (des valeurs 
formelles) en art; ou mieux, il désigne une continuation de 
ce que Paul Cézanne, l’un des chefs de file de ce courant, 
avait créée à partir des contraintes du réel objectif.  

C’est au cours de la seconde moitié du siècle passé et 
de la première moitié du siècle suivant qu’ont eu lieu le 
passage du figuratif à l’abstrait puis la cristallisation de 
l’une de ses variantes en véritable courant.  

L’art figuratif (et naturaliste) a atteint son apogée 
avec ce qu’on a appelé le mouvement impressionniste, 
qui a pour pères Monet, Manet et Renoir, tous trois issus 
d’une bourgeoisie dont les traditions ont considérablement 
influencé l’art au milieu du siècle dernier. Alors que le 
peintre avait jusqu’alors reproduit la réalité telle qu’il la 
voyait sans considération du sentiment éprouvé sur 
l’instant, voilà que ses émotions deviennent prépondérantes. 
Le champ de la création se resserre ainsi sur le sentiment 
immédiat, et c’est  

alors que l’artiste recourt à une reproduction de la 
réalité spatiale tandis que le temps est totalement anéanti. 
Il se contente de décomposer cette réalité et de la 
disperser pour ne s’attacher qu’à cet instant unique qu’est 
l’acte de création. Il utilise le lieu de façon radicale, 
comme simple outil de création, et le figuratif chez lui ne 
perd pas sa fonction qui est de respecter le réel.  
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Dans le dernier quart du siècle dernier, apparaît le 
postimpressionnisme, qui par certains aspects constitue 
une réaction à l’esprit bourgeois qui dominait l’art 
tangible et vouait un véritable culte à l’espace dans le 
mouvement impressionniste, et par d’autres aspects, témoigne 
de l’émergence de l’esprit scientifique dans l’art. Le 
nouveau courant confirme le caractère nécessaire de l’acte 
de création et donne à l’art des valeurs qui se fondent non 
pas totalement sur la nature pour en reprendre les marques, 
mais plutôt sur l’idée de couler le sujet dans un moule 
imaginé par l’artiste. La reproduction de la réalité et de la 
perception est abandonnée au bénéfice de la création d’un 
monde nouveau tout en faisant appel à cette réalité au 
travers des moyens objectifs permettant de réaliser l’acte 
de création. La paternité de ce courant revient à Van 
Gogh, qui a cherché à exprimer le mouvement, et à 
Gauguin, qui a travaillé sur le symbole puis sur la simplicité. 
Tous deux ont puisé dans leurs émotions, au contraire de 
Cézanne dont le souci du réel a inspiré la pensée. Faisant au 
début appel à l’imagination et au sentiment, Cézanne se 
lance ensuite dans l’impressionnisme avant de trouver sa 
propre voie, que les impressionnistes eux-mêmes renieront et 
qui donnera naissance au postimpressionnisme.  

Ce qui nous intéresse ici, c’est de comprendre que, 
jusqu’à l’émergence du postimpressionnisme, le figuratif 
reposait sur la réalité objective -ou ce que les gens 
voyaient d’ordinaire dans la vie-, sur le respect des règles 
de la perspective et de la couleur, et sur la quasi-
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obligation de reproduire fidèlement les personnages. Il 
s’est ensuite insurgé contre ce réel pour permettre une 
création nouvelle dépouillée des caractéristiques du 
modèle accablé par la pesante loi de la nature. Le peintre 
part ainsi des contraintes de la réalité objective, une 
démarche qui sera ensuite largement reprise par les 
courants contemporains tels que l’expressionnisme, le 
fauvisme, le futurisme et le cubisme. Mais c’est le 
courant abstrait qui prendra pour point de départ à la fois 
la réalité objective et la réalité subjective en ne respectant 
aucune obligation particulière.  

Cézanne est donc le précurseur de l’abstraction. Il a 
voulu briser le réel tel que le voyaient les impressionnistes 
et leurs prédécesseurs (c’est-à-dire tel qu’il est) pour le 
peindre en faisant œuvre de créateur. Créateur d’un 
monde nouveau débordant de profondeur, d’équilibre et 
de beauté (tel qu’il doit être), un monde dépouillée des 
oripeaux de cette existence et qu’il façonne de ses mains 
de créateur, mais qu’il réalise sans traiter l’essence de 
l’objet. C’est-à-dire qu’il ne peint pas ce qu’il ne voit pas 
mais qu’il s’appuie sur de véritables modèles et décide de 
les traiter comme il l’entend. Le point de départ pour le 
point de départ et l’abstraction pour l’abstraction, voilà sa 
pensée.  

Cézanne s’est employé à exprimer le temps mais à 
l’inverse des impressionnistes, s’intéressant non pas à 
l’instant du sentiment mais aux instants éternels que vivra 
le spectateur de ses toiles. En observant attentivement, on 
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voit d’ailleurs le temps s’étirer paresseusement dans son 
univers.  

Chez lui, la chaîne se disloque mais il ne se contente 
pas d’un seul maillon et les peint tous alors qu’ils sont 
dispersés... L’art ne reproduit plus le réel ni l’écoulement 
du temps, mais crée continuellement du nouveau. De là 
vient le sentiment, en regardant l’œuvre, que quelque 
chose nous échappe et l’on est alors saisi du sentiment 
d’être immergé dans les profondeurs.  

L’art consistant pour lui à exprimer la continuité du 
temps, la manière de Cézanne se caractérise aussi par 
l’abstraction, car le temps est pour l’artiste abstrait un 
élément du travail. Pour sa part, il a exprimé le temps en 
conférant à son univers un caractère éternel. Ce travail de 
défrichement prudent a trouvé très rapidement un 
aboutissement chez ses successeurs avec la naissance de 
l’école abstraite.  

Cézanne trouve ainsi sa place dans l’abstraction 
d’abord parce qu’il est le premier à avoir remis en cause 
le travail figuratif, ensuite parce qu’il respecte la 
reproduction du réel objectif, et enfin par ses tentatives 
d’exprimer le temps. 

 

 
(Shakir Hassan al Said, Bagdad)  

Traduit de l’arabe en français par Brigitte Trégaro 
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Manifeste (1951) 
«Le groupe de Bagdad pour l’art moderne» 

 

Dans une époque où la civilisation occidentale 
s’affirme dans le domaine de l’art, expression qui marque 
l’époque contemporaine d’une aspiration à obtenir la 
liberté grâce aux tendances modernes, notre public 
semble oublier l’importance de l’art pictural comme 
révélateur de l’ampleur de l’éveil d’un pays et de sa prise 
en compte du problème d’une vraie liberté. 

Une nouvelle direction dans l’art de la peinture va 
cependant résoudre ce problème du réveil contemporain, 
en retrouvant un chemin ouvert il y a longtemps: les 
premiers pas ont été faits par les artistes du XIIIe siècle et 
la nouvelle génération va découvrir que les tout premiers 
efforts de leurs ancêtres poussent toujours à aller de 
l’avant – en dépit des ténèbres et des dangers. C’est que 
l’artiste irakien contemporain est chargé à la fois du poids 
de la culture moderne et du caractère de la civilisation 
locale. 

Il en résulte que la question  suivante va obséder 
l’esprit de l’artiste: par quels moyens réaliser cet art 
nouveau? Différentes réponses vont tenter son esprit et il 
conduira toutes sortes d’expériences, au gré de ce que lui 
dictent sa tête, ses yeux et ses mains. Pour ce qui est du 
public, d’abord choqué par la nouveauté des effets, il fera 
bien de continuer à décrypter les secrets mis en œuvre 
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derrière les efforts déployés.  Alors disparaîtra le fossé 
qui sépare le public des artistes. 

La logique a été notre guide depuis le début. Il existe 
en effet deux choses: un moyen et un objectif. En art, 
celui-ci devient celui-là. D’une part, le style émergent de 
l’art moderne devient le point crucial du concept que 
nous voulons atteindre; quant à la vue qui persiste à tirer 
les idées du style, c’est une interprétation restrictive, 
issue des souvenirs romantiques du début du siècle 
dernier. Il n’y a aucune raison de rester accroché à cette 
interprétation, puisque cela pousse à la ruine de l’œuvre 
d’art. D’autre part, nos efforts seront vains s’ils n’enferment 
pas un esprit de renouveau et d’innovation. Cette initiative – 
qui voit le jour aujourd’hui sous la forme de cette 
première exposition d’art moderne, qui réunit différentes 
approches telles que impressionnisme, expressionnisme, 
surréalisme, cubisme et abstractionnisme– est la première 
depuis la Seconde Guerre mondiale et elle se flatte de 
créer une identité unique pour notre civilisation. Si nous 
ne nous réalisons pas nous-mêmes dans l’art comme nous 
le faisons dans d’autres sphères de la pensée, nous serons 
incapables de nous mesurer à la violence de la vie. 
Cependant, un travail sur le style ne résout pas à lui tout 
seul le problème dont nous cherchons la solution – c’est-
à-dire la nécessité de créer, qui exige l’introduction de 
nouveaux éléments dans nos styles. 

Pablo Picasso –l’artiste de notre époque devenu 
aujourd’hui l’un des fondements de l’art le plus moderne– 
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n’a pas atteint ce statut sans franchir des étapes qui lui 
ont révélé la valeur de la quête de nouveaux éléments pris 
à leur source. Ce n’est pas pour rien qu’il a été conduit à 
l’art primitif espagnol, puis à celui de l’Afrique noire, 
puis aux travaux de l’un des créateurs du mouvement 
postimpressionniste. Ce furent les premiers pas qui 
allaient le mener à ce qui est connu comme le cubisme. 
Cela nous suggère – à partir de quelques-unes des 
différentes pistes qui s’ouvrent à nous – un parcours qu’il 
nous faut explorer. Cela requiert que, d’une part, nous 
soyons bien au fait des styles actuels et que, d’autre part, 
nous saisissions les éléments grâce auxquels nous 
pourrons enrichir notre travail. Le premier point représente 
ici notre degré de compréhension  de ces styles étrangers 
; le second, notre prise de conscience du caractère local. 
Ce caractère – que la plupart d’entre nous ignorent 
aujourd’hui – est ce qui va nous permettre de rivaliser 
avec d’autres styles dans le champ universel de la pensée. 

Nous annonçons donc aujourd’hui le lancement 
d’une nouvelle école de peinture qui tire son origine à la 
fois de la civilisation contemporaine – avec tous les styles 
et les écoles d’art qui en sont issus – et du caractère unique 
de notre civilisation orientale. De cette façon, nous 
honorerons la forteresse de l’art pictural irakien, disparue 
après l’école de Yahya al-Wasiti: l’école mésopotamienne 
du XIIIe siècle. De cette façon aussi, nous renouerons avec 
la tradition interrompue depuis la chute de Bagdad aux 
mains des Mongols. La renaissance de l’art dans nos pays 
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dépend de nos efforts, et nous appelons nos frères peintres à 
entreprendre cette tâche, au nom de notre civilisation 
mais aussi de la civilisation universelle que développe la 
collaboration des différents peuples. Puissent le patrimoine 
de l’époque présente et notre conscience du caractère 
local être nos guides. Puissions-nous obtenir le soutien de 
l’attention, du bon goût et des encouragements que nous 
espérons de la part du public. 

Nous, Groupe de Bagdad pour l’art moderne, proclamons 
donc solennellement la naissance d’une nouvelle école 
d’art, au nom de notre civilisation et de la civilisation 
universelle. 

«Bayân Jamâ at Baghdâd li-l-Fann al-Hadîth al-
Awwal», in al-Adab 10, n° 7 (juillet 1951), p. 52 

 

 

Traduit de l’arabe en anglais par Dina El Husseiny (© 2018, 
The Museum of Modern Art, New York) et de l’anglais en 
français par Denis-Armand Canal 
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Kandinsky et l’art abstrait (1962) 
Par Shakir Hassan al Said 

 

Il y a quelques mois, s’est tenue au Musée d’Art 
Moderne de Paris une exposition du célèbre peintre 
abstrait Kandinsky (qui se poursuit ces jours-ci dans une 
salle de Londres) regroupant 44 huiles et aquarelles de la 
collection du Musée Solomon R. Guggenheim de New 
York et assortie d’un beau catalogue réalisé par Gabrielle 
Vienne, l’adjointe du directeur du MAM de Paris.  

«Toute œuvre artistique est fille de son époque et 
mère de nos émotions. Toute période de civilisation a son 
art qui lui est propre et qui ne peut en aucun cas naître de 
nouveau». C’est par ces mots que s’ouvre le fameux 
ouvrage  «Du spirituel dans l’art», dans lequel cet artiste 
exceptionnel jette les fondements de l’art abstrait. Selon 
sa théorie, l’œuvre artistique est vouée à être intemporelle 
et pérenne, n’est soumise à aucune norme d’aucune 
époque et ne peut être contenue dans des limites fixes. Et 
cela bien qu’elle soit elle-même un portrait de son époque 
puisqu’elle n’est pas un portrait fossilisé. Le sens abstrait 
est fondamentalement un sens infini; c’est le contraire de 
ce qu’on peut appeler le sens concret, c’est-à-dire ce qui 
est fini, semblable en cela à tout être en développement et 
à toute valeur non fossilisée.  

Pour radicales qu’elles soient, les tentatives de l’art 
abstrait pour comprendre le monde et la vie constituent 
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de fait une étape réaliste dans le processus de l’évolution 
artistique actuelle. Il est clair également que toute œuvre 
artistique authentique est une œuvre abstraite, qu’elle soit 
le fait de l’homme des civilisations primitives ou de 
l’homme d’aujourd’hui. Du point de vue théorique, l’art 
abstrait est une tentative d’ignorer la forme naturelle et de 
révéler la nécessité intérieure, selon l’expression de 
Kandinsky lui-même, qui parle d’arts abstraits à propos 
des arts de la Mésopotamie, la plus ancienne civilisation 
primitive: «Il y a entre 1000 et 4000 ans, l’art de la 
Mésopotamie tendait vers l’abstraction». L’art abstrait est 
pourtant une marque de l’art actuel, mais il doit s’efforcer 
de comprendre le sens abstrait lui-même pour pouvoir 
remettre en cause la tradition et aller vers le vrai.  

Toutes les tentatives théoriques et pratiques menées 
par Kandinsky se sont avérées fructueuses et ont profondément 
marqué le début du XXème siècle. Si Picasso et les cubistes 
ont exprimé la vérité du monde visible, et si toutes les 
écoles qui ont suivi (fauvisme, futurisme, expressionisme 
et surréalisme) se sont efforcées de traduire le bouillonnement 
de cette époque, le travail des artistes d’aujourd’hui 
(réalisé dans le cadre de l’abstraction pour la plupart 
d’entre eux) constitue la meilleure preuve de l’influence 
exercée par Kandinsky.  

Il y a des lignes et des taches, et lorsqu’apparaissent 
certaines surfaces, elles perdent leurs formes géométriques. 
Arrivées au bord de la toile, les lignes ondulées se 
prolongent au-delà dans notre imagination, tandis que la 
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couleur et la surface fusionnent dans les taches. D’abord 
frappé par la disparition totale du monde naturel, le 
spectateur se laisse rapidement emporter par la détermination 
du peintre à détruire le monde familier en tant que sujet-
même. Etant, en tant que vivants, au cœur du monde extérieur, 
nous avons le sentiment que celui-ci est inébranlable autour 
de nous: le paysage avec son ciel et ses arbres, l’homme 
avec ses traits familiers, sans microscope ni télescope. 
Mais à cette époque -l’année 1912-, le monde extérieur 
tel que peint par l’artiste a perdu son caractère familier et 
l’on est saisi d’effroi et de fureur à la vue des arbres qui 
s’abattent et du ciel qui se confond avec la terre. 
Kandinsky nous dit ceci: 

1)- pour faire définitivement œuvre d’art, nous 
devons rompre les attaches de celle-ci avec notre 
existence. Il ne sert à rien de voir la toile comme une 
représentation (copiée) de ce qui est familier, car dans ce 
cas, le monde extérieur n’est pas distinct de nous. Mais la 
voir comme une représentation novatrice de ce qui est 
authentique (ce que nous sentons et non pas ce à quoi 
nous avons été éduqués), voilà qui est constructif.  

2)- face à la corrosion et à la décadence esthétiques, 
un choc brutal s’impose pour débarrasser nos esprits du 
déjà-vu. Dans ses peintures (1935) de l’entre-deux 
guerres, Kandinsky exprime une révolte qui conforte son 
évolution vers une expression non formelle.  

3)- cette révolte vient de l’exigence intime que, dans 
son ouvrage «Du spirituel dans l’art», il appelle «la 
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nécessité intérieure»: c’est-à-dire qu’il tente, au moyen 
d’un ensemble de couleurs, de surfaces et de formes, de 
peindre ce que peut ressentir l’homme. Quelle expérience 
plus violente que le recours à un moyen aussi éloigné de 
toute sensibilité humaine intime?  

Et pourtant quelle réussite! C’est très judicieusement qu’il 
comparait son travail pictural à la musique (car la musique est 
le véritable champ d’expression des sentiments). Il a toujours 
fait la comparaison entre les deux façons de composer.  

Après une période impressionniste, représentée par 
quelques petites toiles […], Kandinsky poursuit avec 
acharnement sa recherche de l’abstraction, exposant dans 
un premier temps l’unité et la simplicité de la nature 
(«Etude de paysage face à une tour», 1908). Puis après la 
Seconde Guerre mondiale, est apparu Nicolas de Staël, 
qui a déclenché le passage de l’art abstrait au champ 
spontané. La technique du peintre se situe alors au confluent 
de l’idéalisme et la création plastique, avec un emploi des 
couleurs qui traduit ses émotions face à la nature. C’est la 
période d’incubation, qui s’étend de 1911 à 1920. Au 
bout de cette décennie de travail intense, le peintre pose 
les fondements de sa technique, basée sur le recours à la 
géométrie et aux mathématiques pour réaliser le monde 
abstrait – le cosmos, le tableau étant toutefois le résultat 
global de toutes ses composantes. A partir de là, il exprimera, 
dans un langage sophistiqué, toute la complexité des 
données humaines, exactement comme s’il composait un 
morceau de musique.  
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Ce n’est plus le cas après 1924, au moment où il 
quitte sa Russie natale pour l’Europe occidentale, même 
si ses travaux incluent l’informel (non figuratif). Il y a 
des cercles, des triangles, des lignes et des points. Au 
prime abord, on a l’impression d’être face à une pièce 
ornementale, mais on n’éprouve pas d’émotion. On peut 
se demander si ce travail «mathématique» est porteur de 
sens. C’est là l’intérêt de Kandinsky: il laisse le spectateur 
libre de se plier finalement à ses règles et de s’approprier 
l’œuvre par sa propre volonté. La magie des cercles et 
des carrés opère: dès qu’ils apparaissent, on est frappé 
par leur logique. Dans «Violet orange», affluent d’abord 
des formes géométriques: des rectangles, des petits 
carrés, un cercle, puis des formes linéaires révélant un 
monde microscopique invisible. Mais ce n’est pas tout. 
Chaque élément doit être à sa place, pour ne pas perturber 
la beauté de cet univers. Que ce soit dans la façon de 
disperser les formes ou de les regrouper en ensembles, un 
langage secret prend possession de nous et nous transporte 
d’une contrée à l’autre, témoin d’un monde fabuleux sans 
personnages, un monde qui n’existe pas même dans nos 
rêves. Et ce titre inattendu: «Violet orange».  

Le nom de Kandinsky reste associé au monde du 
XXème siècle, et à une conscience d’intellectuel complet. 
Il ne se serait probablement pas engagé dans l’exploration de 
l’univers spirituel s’il n’avait cherché un sens à un monde 
lancé à toute vitesse vers sa destinée. A partir des lignes, 
des couleurs et des formes, surgit un monde civilisé (où 
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se bousculent les valeurs culturelles et humaines), aussi 
étroit que la cellule (cet infime symbole que l’on aperçoit 
dans ses peintures) et aussi vaste que le cosmos (avec les 
cercles et les demi-lunes). Aurait-on pensé que l’art abstrait 
pouvait nous restituer un univers aussi extraordinaire! 
C’est pourtant ce qu’a fait Kandinsky au cours d’une vie 
riche d’aventures intellectuelles et artistiques passée entre 
les différentes régions de l’Europe. 

Une vie bien remplie, féconde et profonde comme 
son univers. Shakir Hassan al Said, Paris  

 

 

 

Traduit de l’arabe en français par Brigitte Trégaro 
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Manifeste (1966) 
Par Shakir Hassan al Said 

 
Dis: «Lui, Dieu, est Un! 
L’Impénétrable!  
Il n’engendre pas, il n’est 
pas engendré; nul n’est 
égal à lui!» Le Coran,(*)  

 

1. À une époque où la civilisation universelle 
découvre son destin scientifique et humaniste à travers 
son existence réelle, son autre existence – celle qui 
transcende nature humaine et art – a lutté pour la vérité, 
une vérité échappant aux cadres de la réalité matérielle 
subjectivée, dans tous les âges et dans tous les pays. 

Depuis que l’artiste – dans notre partie du monde – a 
pris conscience de son rôle relativement florissant au 
centre de la civilisation contemporaine, il a cherché sa 
voie avec confiance et commencé à révéler sa présence 
avec honnêteté et sincérité. Depuis le début des années 
cinquante de ce siècle, notre artiste a cherché à rattacher 
son présent à son passé via la tradition et les moyens 
artistiques pratiqués à la lumière des tendances artistiques 
modernes. Ayant adopté le populisme afin d’approfondir 
sa conception personnelle du goût par une meilleure 
compréhension de la conception publique de celui-ci, il 
se trouve maintenant prêt à se lancer – de façon 
                                
(*) L’épigraphe est une citation du Coran, 112, 1-4. Traduction D. 

Masson, Gallimard (Pléiade), 1967. 



 

 108

contemplative – dans son parcours vers sa destination. 
2. Des conceptions et des hypothèses anciennes ont 

poussé l’artiste à s’accrocher à une vue personnelle et 
relative, dans des pratiques qui ont fait de l’œuvre d’art 
un domaine de création et de composition, «en créant une 
personnalité unique pour notre civilisation» et «en unissant 
les efforts de l’intellectuel à ceux de l’homme de la rue». 
Tout cela était une réponse naturelle à une condition 
psychologique qui était sous-jacente ou  en avance. C’est la 
raison pour laquelle la croyance de l’artiste en la valeur 
personnelle ou relative de son expression (croyance qui 
dépend du postulat de la responsabilité individuelle 
exclusive de l’artiste envers le processus créatif), indépendamment 
d’autres facteurs tels que le matériau de l’œuvre, le mode 
d’expression, et les conditions biologiques, psychologiques, 
sociales, économiques et autres dans lesquelles l’artiste 
se trouve lui-même, le conduit inévitablement à construire 
la réalité de son existence artistique soit sur une base 
“humaniste-réaliste” ou matérialiste, soit comme un 
phénomène de défense ou de contrôle qui prend l’homme 
ou le matériau comme base de son accomplissement et de 
son évaluation artistique. En retour, cela présente l’œuvre 
d’art – à l’instar de toute approche scientifiquement 
constituée – comme une création donnant à l’être humain 
le rôle d’un élément actif. En tant que méthodologie, cela 
entraîne aussi logiquement l’attention de l’artiste à la 
technique ou au sujet, c’est-à-dire à l’intérêt pour les 
modes de l’expression humaine, au lieu de se concentrer 
sur la réalité de l’existence humaine. 
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3. L’artiste entend aujourd’hui adopter un point de 
vue nouveau, authentiquement humain – qui fasse de son 
existence un phénomène vitaliste et cosmique plutôt que 
“humano-humaniste”, et qui l’utilise pour révéler la vérité 
au lieu que lui – l’être humain – utilise l’œuvre d’art pour 
se révéler lui-même, sa personnalité et son humanité. 

4. Un véritable artiste – qui est le plus à même d’assumer 
ce rôle sans perdre sa relation avec son existence objective – 
se proposera donc de revisiter l’œuvre d’art comme matériau 
de contemplation et pour l’exploration de la vérité dans 
toutes ses dimensions.  En ce sens, l’art contemplatif est 
un discours dont la seule base au sein du monde extérieur 
est un monde créé «qui a déjà été composé, où le rôle de 
l’être humain – l’artiste l’étant par définition – est 
simplement de révéler une vision: autrement dit, de porter 
témoignage avec toutes ses facultés artistiques. L’art 
contemplatif est un hommage à la beauté et à la majesté 
de l’univers. Majesté plus beauté égale perfection. C’est 
aussi l’attestation d’une vérité existante, la vérité d’une 
chose à laquelle il est dit d’exister, «et il en fut ainsi», d’une 
chose qui est totalement, au sens matériel comme au sens 
spirituel, car elle seule révèle la volonté du Créateur tout-
puissant. Le rôle du contemplateur (et sa révélation) 
exige au contraire son témoignage personnel, mais ne 
requiert ni mon existence ni la vôtre. Une chose à quoi il 
a été dit de ne pas exister mais qui fut, au lieu d’une 
“non-chose” à quoi il a été dit d’exister, et qui ne fut pas.» 

L’importance de cette perspective est bien sa tentative 
d’appréhender le monde objectif, extérieur ou intérieur, 
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comme le domaine de la réalité tel qu’il est, sans être 
accablé par une théorie spécifique ou détourné vers 
l’humanisme. Ainsi conçue, une œuvre d’art est une pure 
description de l’existence, procurée par la liberté de l’être 
humain sans contrainte ou même par celle de l’être 
humain “non-humaniste”. Si la contemplation artistique 
est fondamentalement aussi une description de pure 
conscience entraînant un désir de dissolution dans la 
vérité, une forme d’arrivée immédiate à destination, alors 
elle peut faire partie de toute œuvre d’art, quels que 
soient son caractère et son style, simplement sur la base 
de son point de départ. 

Contempler, de la part de l’observateur, signifie 
témoigner de la vérité à travers le prisme du cosmos, qui 
inclut l’œuvre d’art. C’est une approche passive qui devient 
active. De la part de l’artiste, toutefois, cela signifie 
reconnaître la vérité cosmique par l’intermédiaire de 
l’œuvre d’art: d’abord l’œuvre, ensuite le cosmos. C’est 
un témoignage actif, c’est-à-dire une approche active qui 
devient passive sur la fin. Dans l’acte de reconnaissance, 
l’artiste n’est plus un simple témoin: il devient témoin 
responsable, en intervenant directement dans le monde 
extérieur à l’instar d’un élément naturel, et à point nommé 
pour y être aussi présent lui-même. Il l’expérimente avec 
tout son être, devenant ainsi partie de celui-ci – de la 
même façon  qu’un fidèle intervient dans les rites de son 
culte. En ce sens, l’art est une forme de culte: un artiste 
sincère dans son art n’est pas différent d’un fidèle sincère 
dans sa dévotion. 
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Dans son essence, la contemplation est passivité 
absolue – contraire de l’activité absolue – et sacrifice, 
opposés à la tyrannie puisque l’intervenant n’est pas un 
facteur antérieur à l’intervention, et puisque la passivité 
absolue implique de voir la destination du travail et non 
le travail lui-même: l’artiste observe de près la beauté et 
la majesté du cosmos – sans être totalement conscient de 
l’expérience, en étant séparé de son acte incomplet. Le 
toucher d’un index transforme son absolue passivité en 
activité relative, non pas grâce à une conscience continuelle du 
sujet d’étude – le monde extérieur, complet et clos – mais 
par l’intermédiaire d’un monde qui est plus que le monde 
extérieur. La transformation est complète lorsqu’il entre 
en interaction et se dissout dans ce monde, en tentant de 
ne faire qu’un avec lui par assimilation et disparition. 

De cette façon, la pratique artistique et tout travail 
artistique deviennent une sorte d’impossibilité – une 
tentative pour réaliser la contradiction de façon non-
contradictoire – puisqu’en tant que contemplateur, on ne 
peut revivre l’expérience de son sujet, de la même façon 
qu’un acteur vit son rôle sans l’assumer complètement. 
L’impossibilité réside dans la contradiction fondamentale 
entre les dimensions du monde spécifique de l’artiste et 
les valeurs plus larges qui sont exprimées. 

Reste que l’esthétique de la contemplation repose sur 
deux principes. 

Le premier principe est que l’œuvre d’art contemplative 
est une description du monde, «un éclairage du rapport 
entre le moi (c’est-à-dire l’artiste) et le sujet (c’est-à-dire 
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l’œuvre).» Une telle description implique une ascension, 
c’est-à-dire un mouvement vers le haut «du personnel au 
local et du local au global, puis au cosmique.» Mais cela 
implique aussi un mouvement inverse, une chute – de 
l’humain vers l’animal, puis vers le végétal et le microbien. 
Entre l’ascension et la chute, entre le mouvement 
ascendant et le mouvement descendant, une description 
prend place – une description non déformée du monde 
extérieur via le monde intérieur. L’artiste est capable de « 
le révéler par son positionnement actuel ou grâce à son 
ascension spirituelle “auto-cosmique” [intra-cellulaire], 
en suivant son parcours “matériel-humaniste”.» 

Le second principe est que l’œuvre d’art contemplative 
est un acte de créativité personnelle et «un rejet qui 
interdit de remplir de signes le plan de la représentation.» 
Cela présuppose la complétude de chaque tableau avant 
tout achèvement. Malgré cela, une intervention – dans sa 
spécificité d’action – se fera toujours comme en témoigne 
la procédure de comparaison: le retour de l’artiste et sa 
reconnaissance de l’insignifiance du créé par rapport au 
Créateur, de la “non-identité” de l’artiste à travers sa 
performance spécifique. Cette reconnaissance de la “non-
identité” prend place sur une trajectoire horizontale qui va 
du moi de l’artiste vers d’autres, de son être en tant que 
personne spécifique à son être en tant que membre d’une 
société – en fait de son être de citoyen à son être-d’humain-
dans-le-monde, puis de ce dernier à son être-un-monde plus 
humain que l’homme lui-même, capable enfin d’exprimer 
ce qui peut constituer de la valeur et non plus simplement un 
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moyen d’expression ou d’explication [...]. 
En fin de compte, l’art contemplatif n’est pas un art 

rationnel. Il n’est ni idéaliste ni matérialiste, mais c’est 
plutôt l’art de l’aperception vibrante et profonde, dont 
l’extérieur exprime l’intérieur et vice-versa. En tant qu’art 
dépourvu de rationalité, il ne saurait ignorer l’expérience 
ressentie, et il est trop conscient et “non-subjectif” pour 
ignorer émotions et intuitions. Il est essentiellement pure 
exposition humaine qui tend néanmoins au “non-humanisme”. 
Est-ce parce qu’il est une dénonciation de l’imitation, un 
acte de création gratuit qui tend vers une forme 
informelle et une abstraction non abstraite? Est-ce parce 
qu’il est l’art de l’intentionnalité? Par-dessus tout, c’est 
une affirmation de la croyance en un Créateur Unique à 
travers la forme artistique, une concrétisation mesurée 
par le degré de sincérité de l’acte. 

Désormais, artistes et publics sont invités à percevoir 
la signification de l’art comme contemplation, non comme 
création. De cette façon seulement, nous pourrons 
comprendre notre véritable humanité – humanité en tant 
que phénomène cosmique vital – et nous pourrons unir 
nos efforts pour révéler la vérité à travers nous-mêmes, 
au lieu de révéler notre humanité à travers l’art, aux 
dépens de la vérité. 

 

Traduit de l’arabe en anglais par Nariman Youssef Husseiny 
(© 2018, The Museum of Modern Art, New York) et de l’anglais 
en français par Denis-Armand Canal 
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Légitimité d’une recherche de l’Unidimensionnel 
Shakir Hassan al Said 

 

1-Depuis l’art abstrait qui a mené à ses formes les 
plus extrêmes l’évolution entreprise par les temps 
modernes, l’utilisation de la lettre arabe - de la lettre en 
général- peut être considérée, en arts plastiques, comme 
un retour aux vraies valeurs, en ce sens qu’il permet à 
l’artiste de réaliser la conquête de sa liberté jusque dans 
le rapport objectif à son œuvre. 

En effet, l’abstrait n’était pas simplement le dernier 
avatar des styles dont a accouché la deuxième partie du 
XIXème siècle et qui ont évolué et se sont épanouis durant 
le XXème; c’était une conception radicalement nouvelle 
grâce à laquelle l’artiste avait pu se défaire du naturalisme 
(ou pseudo-naturalisme) - sous ses différentes formes: 
imitation, remise en question du monde extérieur, ou 
expression de la subjectivité -, pour lui substituer une 
vision non naturaliste, non figurative. 

L’abstrait restait le dernier refuge pour l’artiste 
désireux d’exprimer sa liberté d’être humain et de 
questionner les valeurs objectives qu’il forge. Il est vrai 
qu’en rejetant le naturalisme pour le remplacer par le 
non-figuratif, il supprime la réalité objective dans un art 
qui, jusqu’alors, y était soumis, et ce, grâce à un moyen 
terme ou se rencontrent le point de vue de l’artiste et 
celui du spectateur. Pourtant, en faisant le champ de sa 
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recherche des rapports entre monde extérieur et artiste, ce 
dernier, même s’il choisit une démarche non figurative, 
reste soumis, dans son expression, à un objectivisme 
formel. 

2- Inscrite dans une recherche du graphisme, cette 
tentative se présente comme une passerelle vers un art qui 
aurait saisi l’impasse du rapport artiste-monde extérieur. 
Impasse dont les recherches contemporaines sont 
d’ailleurs toutes conscientes, dès lors qu’elles se donnent 
les moyens pour permettre une présence immédiate au 
spectateur, sans médiation à laquelle il ne participerait 
pas. (Sans pour autant que l’artiste établisse une nouvelle 
relation entre lui et un monde autre.) 

Or, il se trouve que ce rapport de l’artiste à la 
dimension, précisément, existe de fait pour tout art qui 
prendrait la dimension plastique elle-même comme objet 
de questionnement au lieu de l’accepter comme telle.  

L’expression par la lettre représente donc une tentative 
légitime; elle est l’aboutissement d’une évolution historique 
de l’art vers un dépassement de la réalité superficielle 
bidimensionnelle conçue comme climat naturel du travail 
de l’artiste, un dépassement vers la réalité profonde du 
graphisme (c’est-à-dire de l’unidimensionnel). (De même 
qu’il y a des tentatives autres qui remplacent la surface 
picturale par l’espace réel: le vide architectural tridimensionnel 
ou quadridimensionnel -le mouvement virtuel-, le mouvement 
réel, et la perspective en abyme.) 
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Il reste que ce dépassement ne peut s’accomplir d’une 
façon telle que la surface picturale, où le moyen terme 
(rapport artiste-spectateur) soit totalement aboli comme 
c’est le cas par exemple dans l’art total ou cinétique. Ici, 
la vision picturale sera purement et simplement mise au 
service de cette démarche. L’artiste créera donc un 
nouveau champ à partir duquel il questionnera le monde 
pluridimensionnel ou unidimensionnel dans la présence 
objective à la surface picturale elle-même. Il ne confisque 
pas le monde-tiers - monde pictural - pour son propre 
compte et pour celui du spectateur. Mais il puise dans la 
nature des relations nouvelles entre la surface et la 
graphie pour procéder à une sublimation de type conceptuel 
qui ne prend dans la forme et le bidimensionnel que ce qui 
lui convient. C’est ainsi que le cœur de la contradiction 
entre la question de la lettre - autrement dit l’unidimensionnel 
comme seul mode d’existence dans le travail de l’artiste - 
et la nature de la surface picturale - autrement dit la 
nécessité d’un moyen terme à deux dimensions pour 
l’expression artistique -, le cœur de cette contradiction est 
donc inhérent au but lui-même de cette tentative 
nouvelle. C’est une contradiction nécessaire, de laquelle 
surgit et se développe la conceptualisation. 

3- Et puisque le graphisme, et partant, la cinétique 
abstraite de la lettre arabe, malgré ses formidables 
potentialités, n’a pas d’existence possible en soi (au sens 
concret, car comment l’unidimension peut-elle exister sur 
une surface, dans une masse, dans un vide…?), ou n’a 
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qu’une existence illusoire (car on ne peut que la concevoir), 
alors, il ne relève pas de ce monde de la forme 
(architecturalement, le trait est la rencontre de deux 
surface; mathématiquement, c’est une hypothèse logique, 
ou un point en mouvement), bien que, dans tous les cas, 
ce soit, ou une trace cosmique, ou le résultat de nombreuses 
interactions cosmiques mettant en contact temporel et 
spatial l’homme - l’artiste - et le monde extérieur (le 
travail de l’artiste, la matière, les moyens d’expression, le 
hasard), et ce, à travers une existence temporelle et 
spatiale à la fois. Autrement dit, le contexte intellectuel 
dans lequel s’inscrit l’expression lettriste implique, d’un 
côté, que l’on considère le travail de l’artiste comme un 
art spatial mais sous sa forme temporelle - ceci à 
l’inverse du point de vue académique qui rajoute la 
quatrième dimension aux trois dimensions spatiales 
préexistantes -, et, de l’autre, que l’artiste vive de pair la 
non-objectivité de son art et sa non-figurativité. 

En fait, il est possible de considérer cette nouvelle 
conception de l’art spatial, sous sa forme temporelle, 
comme le fondement d’un concept de l’art en tant que 
langage formel et visuel à la fois. Et ceci parce que la 
conscience que nous avons de cet art consiste avant tout à 
saisir une trace éphémère du symbole linguistique. Et 
aussi parce qu’il n’emprunte pas aux figures ou aux 
surfaces picturales un principe esthétique d’ordre visuel ; 
mais, bien au contraire, parce qu’il s’attache à rechercher 
une esthétique d’un au-delà du pré figuratif. 
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D’où sa nature non sensorielle, ou alors totalement 
sensorielle (ne relevant pas du seul visuel), si bien que 
l’on peut dire qu’il vise à approfondir le concept non 
visuel de l’art, fondant ainsi le travail artistique précisément 
dans la sphère de l’unidimensionnel - dimension que l’on 
peut saisir intellectuellement comme intersection de deux 
surfaces simplement perpendiculaires, alors qu’il devient 
strictement impossible de l’exprimer par une figure, une 
masse ou un vide, la conscience que nous en avons 
devenant métaphorique, vide de sens. C’est un art qui a 
une forme temporelle, non pas tant qu’il tienne largement 
compte du mouvement - car son existence est entièrement 
dépendante de la durée, du temps: celui que le spectateur 
prend pour voir une œuvre (art cinétique ou art total) - 
mais, bien plus, parce qu’il recherche l’éternité de la 
forme ; il s’agit donc d’une vision de type conceptuel: 
une découverte fondée sur le mouvement de l’esprit que 
permet l’œuvre à travers toutes ses données plastiques 
non figuratives non visuelles (hors vision). 

Bref, cette forme temporo-spatiale implique que le 
travail artistique se réalise hors de la surface, et même 
hors du monde pictural. 

4- La lettre transmet à l’élaboration plastique son 
caractère fondamentalement et totalement humain, car 
elle implique une rencontre entre l’artiste et le spectateur, 
entre la trace visuelle et le travail artistique, comme 
opération contemplative et non simple vision optique. 
Son but, par conséquent, est d’élever l’individu à un 
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niveau purement et complètement humain, c’est-à-dire 
d’exprimer l’essence de l’humanité à toutes les étapes de 
son histoire, depuis l’instant de sa formation jusqu’à sa 
disparition;  bien plus encore, elle symbolise, à travers 
l’homme, toute espèce vivante (l’homme, l’animal, le végétal, 
les matières organiques microscopiques). Elle va même 
encore plus loin: de par sa nature profondément matérielle, 
elle opère une fusion, dans le cadre de cette contemplation, 
entre tous les éléments de la création - l’inorganique et 
l’organique proliférant. 

L’accomplissement de l’unidimensionnalité par la 
lettre représente une tendance contemplative de l’existence 
humaine à un niveau d’existence cosmique: ainsi, le 
corps humain concrétise, vivant, son espèce, puis son être 
à l’état de minerai, et le cadavre humain concrétise, à travers 
ce processus, sa structure atomique, du fait que l’être est 
immergé dans le monde, et du fait que l’évolution - 
quantitative -se réduit à ses prémices- qualitatives. Aussi, 
à travers cette exploration archéologique des profondeurs 
de l’âme, par cette orientation spiritualo-objective, s’opère 
l’illumination préhistorique de la pensée contemplative. 

5- Pourtant, l’importance de l’expression lettriste 
dépend de notre compréhension du système intellectuel 
qui le privilégie, et, implicitement, des conditions 
psychologiques et sociales du milieu qui est le sien (c’est 
ce qui ressort de l’analyse des cultures hellénique ou 
islamique et des premiers intérêts qu’elles ont manifesté 
pour la lettre comme signe spirituel et matériel à la fois, 
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et, antérieurement, celui de la Mésopotamie pour les 
mathématiques et l’astronomie, par exemple). C’est que 
la lettre, en ce sens, occupe une place occulte, comme 
celle que revendique Marcos el-Ghanoussi: “Le corps de 
la vérité est formé des lettres de l’alphabet.” Cette place, 
elle-même, est celle que Gabir Ibn Hayan al Tawhidi 
nomme, au IIIe siècle de l’hégire: “La balance des lettres”, 
d’où l’évidence de la valeur symbolique des lettres, telle 
qu’elle se manifeste dans la pensée soufie laquelle, 
comme certains l’ont souligné, “se passionne pour la 
recherche des lettres archétypales (lettres mères) dans les 
sphères célestes et de leur apparition ici-bas dans les 
moules de mots nobles.” 

Dans la mesure où le rôle de la lettre dans les arts 
plastiques proprement dits était en même temps un paradoxe 
quant à la subjectivité de l’artiste et une découverte de la 
vérité, très vite s’est développé un art indépendant, l’art 
de l’écriture. Cet art qui ne s’est pas contenté d’exister 
comme simple moyen d’expression intellectuel, mais qui 
a dépassé ce statut pour s’exprimer à travers l’architecture, 
la poterie, la céramique, les arts du métal… Les manifestations 
de cet art ont toujours été très riches et très diverses à 
cause de leur capacité d’abstraction, au point d’exprimer 
sans discontinuité les données proprement spirituelles de la 
culture, sous forme de peintures sur les murs des mosquées, 
ou comme revêtement de céramique sur les minarets et les 
coupoles, ou encore comme textes calligraphiés -Coran- à 
l’intérieur d’un agencement ornemental. 
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C’est pourquoi la découverte contemporaine de la 
calligraphie, en tant que lettre et dimension, est le 
prolongement occulte de la quête ancienne de l’artiste 
dépassant sa subjectivité et sa réalité individuelle pour 
remonter jusqu’à ses origines et développer sa créativité: 
c’est là, à proprement parler, la mentalité d’un artiste 
croyant et cosmique. 

La recherche de la vérité à travers la lettre en tant que 
forme et sens est une pratique contemporaine de la liberté 
de l’esprit humain. Elle vise à la certitude spirituelle et 
matérielle, et ce, à travers l’affirmation d’une valeur qui 
est à la fois subjective et cosmique… manifeste et occulte. 

C’est pourquoi il nous apparaît clairement qu’il est 
légitime - d’un point de vue historique (par rapport à 
l’histoire de l’art moderne), et culturel (par rapport à 
l’orientation prise par la civilisation islamique) - de 
pratiquer l’unidimensionnalité, à partir de sa source (le 
lettrisme). 

Ce qui revient à dire que la pratique de la lettre en art 
plastique est une tentative de retour aux véritables valeurs 
de l’art. 

En tant qu’évolution technique, le recours à la lettre 
dans le travail artistique se définissait tout d’abord comme 
une tentative d’abstraction, et cela, par la recherche du 
système cinétique de ce symbole linguistique que l’acte 
libère de sa fonction première, celle de simple composant 
linguistique. Il s’agit d’une contemplation du cosmos, 
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d’une description-témoignage du monde extérieur par le 
moyen d’une rencontre dans laquelle l’homme fusionne 
avec le monde, en tant que trace et non-création. Cette 
rencontre, c’est proprement la surface picturale, laquelle, 
en tant qu’elle participe à la plastique, devient une 
recherche de la dimension elle-même… plus précisément, 
une théorie de l’expression de l’unidimensionnel sur la 
surface bidimensionnelle. 

 

S.H. 

 

 

Traduit de l’arabe en français par J.F. Fourcade 

Extrait de: “L’unidimensionnalisme: quand l’art s’inspire de la 
lettre. Bagdad, ministère de l’Information, Direction générale 
de la culture. (Collection artistique, 8) 

Ouvrage publié à l’occasion d’une exposition d’œuvres et de 
documents consacrés à l’unidimensionnalisme (1970-71). 
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L’indéchiffrabilité du texte dans mes 
peintures (1994) 

 

Parlant de Picasso, André Malraux avait coutume de 
dire: «La beauté -un terme qui le dérangeait- a joué 
durant des siècles un rôle analogue chez les artistes, ne se 
révélant que dans les célébrations, les corps et les œuvres 
d’art. De même que (la lumière) ne se révèle que dans ce 
qu’elle éclaire. Il m’a répondu un jour par l’une de ces 
expressions énigmatiques qu’il affectionnait - mais qui 
recélaient généralement une signification cachée- en 
montrant du doigt son tableau «Chat saisissant un oiseau»: 
«Le chat dévore l’oiseau, Picasso dévore le chat, et la 
peinture dévore Picasso comme la statuaire nègre dévore 
les Nègres. La différence, c’est qu’eux ne le savent pas. 
Et à la fin, seule la peinture triomphe ». 

Et moi, Shakir Hassan Saïd Al Saïd,  dans les années 
70, alors que j’enseignais l’histoire de l’art à l’Institut des 
Beaux-Arts, j’écrivais ceci à propos de mon œuvre: «Le 
temps du moment est relié à l’instant comme un phénomène 
spatial. C’est-à-dire que le retour de la voyelle brève à 
son silence préexistant, c’est exactement comme le retour 
du ruisseau à l’étang, de la parole au mutisme, de la veille 
au sommeil. Le lieu est l’occupation totale de la 
superficie, comme l’espace est l’occupation totale du 
volume. Ce qu’il y a entre le lieu et l’espace est comme 
ce qu’il y a entre la terre et le ciel... la terre est la surface 
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du corps céleste, comme le lieu est la surface du bloc 
spatial. Ce qui compte dans tout cela, c’est que la réalité 
du temps se comprend en étudiant l’évolution du phénomène 
spatial comme une évolution qualitative, une évolution dans 
laquelle se réalise le passage du point: -un certain point 
dans la courbe de la Création, exactement comme la 
réalité du lieu se comprend en étudiant l’évolution du 
phénomène temps comme une évolution qualitative de 
cette même courbe» (tiré d’un manuscrit intitulé «La 
recherche de l’essence de l’anéantissement »).  

Et me voici aujourd’hui au début des années 90, 
comprenant à peine (que je n’irais pas au-delà de cette 
compréhension) ce qu’ont dit Malraux et Picasso ni même 
de ce que j’avais dit alors (et c’est une instantanéité à 
laquelle me rattache mon langage et non pas ce que je 
ressens vraiment). Je m’égare dans la connaissance de 
l’indéchiffrabilité. Le fait est que tout ce que je voulais 
dire et continue de vouloir dire, c’est quelque chose qui 
soit aussi ce que je ne veux pas dire. Je ne propose ni 
discours ni interprétation, ou alors mon discours et mon 
interprétation ne procèdent pas de ma volonté, puisque 
que tout ce que j’exprime n’est que sa propre expression. 
De même que cette altérité subjective n’a elle non plus 
que ce qu’elle n’exprime pas. Voilà tout ce que j’ai 
compris au fil de mes quarante années de vie artistique. 
Je ne parle pas d’un point de vue moral ou cognitif, mais 
je sais au fond de moi que ce serait faire montre 
d’ignorance que de prétendre posséder un quelconque 
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savoir... Ce que j’ai voulu dire à travers mes techniques et 
mes points de vue théoriques et ce que j’ai proposés dans 
un contexte culturel tant local que mondial n’a jamais été 
ma propriété. A partir de là, je peux seulement prétendre 
aussi que je comprends un peu de ce qu’ont dit les grands 
artistes, - et moi, où est ma place parmi eux?- à propos de 
leur incapacité totale à percer le secret de la création 
artistique... Ma contribution n’était-elle qu’une tentative 
de poursuivre la quête en vue de découvrir des choses 
qu’il n’est pas besoin de chercher à découvrir, puisque 
qu’en dépit de mes efforts pour les déchiffrer, elles sont 
restées indéchiffrables? A moins que la réalité (de leur 
déchiffrage) ne soit dans leur indéchiffrabilité ?  

Et me voici retraçant mon évolution: du figuratif à 
l’impressionnisme puis à l’abstraction, et de l’abstraction 
à la post-abstraction avec ma tendance spéculative, 
découvrant la dimension unique sur les plans technique et 
stylistique. Ni mon travail lettriste ni mon travail muraliste -
avec toutes ses fissures, ses stries et ses lacérations- et ni 
même le spatialisme de mes toiles bidimensionnelles, ni 
celles à laquelle participent la lumière et le vide spatial... 
aucune de toutes ces tentatives n’exprimerait absolument 
ce que moi je veux exprimer... Elles étaient signifiantes 
en elles-mêmes, c’est-à-dire qu’à leur tour (et c’est un 
fait) elles ne possèderaient pas de présence intentionnelle. 
Nous étions tous, mes productions et moi, existants 
seulement... des textes (de traces) indéchiffrables. Autrement 
dit, nous n’avons été et ne serons que nous-mêmes et rien 



 

 126

de plus que des manifestations créées impossibles à 
déchiffrer avec ce qu’elles sont, qu’elles soient en apparence 
aussi minuscules que des atomes ou aussi immenses que des 
créatures (humaines- vigoureuses) ou cosmiques. Leur 
déchiffrabilité est dans leur indéchiffrabilité.  

Ne suis-je pas encore là à savourer les beautés de 
l’existence créatrice dans ce qui a été créé: - dans ce qui 
m’entoure, dans ce que je fais, dans ce qui me fait, que ce 
soit sans déchiffrer ou en déchiffrant ce qui est 
indéchiffrable pour toujours et à jamais? Voilà ce que je 
peux implorer de Dieu le Seul et l’Unique: -qu’il 
m’accorde un bienfait qui n’appelle que gratitude et 
gratitude (et une épreuve qui n’appelle que patience et 
patience).  

Shakir Hassan al Said  
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